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PRESENTACION 


Delante cle un acontecimiento de tanta magnitud como es la con- 
memoracion de la primera centuria del natalicio de esa potente per- 
sonalidad boyacense que se Ilamé Carlos Arturo Torres, no podia 
permanecer indiferente el Gobierno Departamental. 


Efectivamente, es dificil encontrar paralelo a una figura de tan 
poderosa envergadura: jurista, escritor, poeta, diplomatico y ciuda- 
dano ejemplarisimo, el insigne hijo de Santa Rosa de Viterbo Ilena 
con su presencia intelectual una ancha etapa de la historia colom- 
biana. Todo homenaje que quiera rendirse a su memoria, seré ape- 
nas una débil manifestacién del entusiasmo, de la admiracién, del 
colectivo fervor patridtico que despierta en todo corazon bien pues- 
to la vigorosa y fecunda personalidad humana del autor de “idola 
Fori’, de ‘‘Los estudios ingleses’’ y de su obra poética, no por limi- 
tada menos trascendente en las letras nacionales. 


No por vano espiritu regionalista ni por inuti] alarde de patrio- 
tismo ha querido el Gobierno del Departamento identificarse con el 
movimiento de aplauso nacional que se desata en la conmemoracion 
de esta magna efemeérides. 


Todo cuanto pudiera realizarse, todo aquello que se inspirara en 
la devocién admirativa por la obra del gran maestro boyacense se- 
ria un languido tributo a su memoria. Y si por circunstancias espe- 
ciales que bien se conocen y juzgan, no ha podido el Departamento 
engrandecer y exaltar mejor esta fecha gloriosa, si ha intentado, 
a lo menos, dejar un testimonio fehaciente de lo que para Boyaca 
y la Republica significa la humanidad del Dr. Torres. 


Asi, el presente opUsculo, encomendado a la Extensién Cultural 
del Departamento, aspira a marcar una huella del encendido patrio- 
tismo, de la clamorosa devocién, del fmpetu colombianista que a 
todo el pais conmueve en las presentes circunstancias. 


Vista la obra del Dr. Torres a través de la critica nacional desde 
ios albores del siglo; presentado el ideario del pensador en sus mas 
expresivos lineamientos y escogido con selecto criterio lo mas nota- 
ble de sus poesias originales y de sus impecables traducciones de 
los liricos extranjeros, este folleto, asi como el retrato al dleo que 
se obsequia a la municipalidad de Santa Rosa, son la expresioén de 
los sentimientos boyacenses delante de la figura de uno de sus hi- 


jos preclaros. 
Por intermedio mio, como mandatario de este palpitante retazo 


del corazén colombiano, las autoridades publicas se asocian a la 
“conmemoracion que se celebra y presentan a la juventud contempo- 
ranea la figura excelsa de uno de los mas prestigiosos nombres 


boyacenses. 


ANTONIO BAYONA ORTIZ, 


Gobernador de Boyaca. 


DECRETO NUMERO 180 DE 1967 


(Abril 3) 


por el cual el Gobierno del Departamento conmemora 
una efemérides nacional. 


EL GOBERNADOR DEL DEPARTAMENTO, 
en ejercicio de las atribuciones que la Ley le confiere, y 
CONSIDERANDO: 


Que el 17 de Abril en curso se cumple el primer centenario 
del nacimiento en la ciudad de Santa Rosa de Viterbo, del emi- 
nente patricio doctor CARLOS ARTURO TORRES PENA; 


Que se trata de una fecha memorable en los anales patrios 
por la altisima categoria del ciudadano que habria de vincularse 
mas luégo a la historia de la Republica; 


Que el doctor TORRES PENA fue en su vida breve y luminosa 
un ejemplar humano de trascendental importancia; 


Que como politico, orador académico, hombre de pensamien- 
to, periodista combativo y patriota, diplomatico de tacto e inteligen- 
cia singulares, poeta de encumbrado vuelo, y, en sintesis, huma- 
nista de formacidén cldsica, al par que exponente esclarecido de la 
civilizacién y la cutura del pais; y 


Que este compatriota de tan densa capacidad, tan extraordi- 
narias virtudes y tanta altura intelectual estuvo atento en todos los 
momentos de su vida publica al cumplimiento de sus deberes de 
patriota, entregdndose sin trepidaciones al servicio del Estado y 
al engrandecimiento civico de sus conciudadanos, 


DECRETA: 


Articulo 1° El Gobierno Departamental, a titulo propio y en 
nombre de la poblacién boyacense, se suma alborozadamente a 
la celebracién centenaria del nacimiento del doctor CARLOS AR- 
TURO TORRES PENA. 


Articulo 2° Hdcese llegar a la histérica villa de Santa Rosa 
de Viterbo una voz de solidaridad y aplauso por el acontecimiento 
que se conmemora, digno de los fastos gloriosos de una tierra que 
ha sido cuna de incontables patricios, consagrados por la grande- 
za de sus vidas y por su compenetracién con los destinos de la 
Republica. 


Articulo 3° En conmemoracién del fausto advenimiento del 
doctor TORRES PENA, dispénese que la Direccién de Extension 
Cultural del Departamento prepare y edite en la Imprenta Oficial 
un opiisculo destinado a condensar los aspectos mas sobresalien- 
tes de la vida y la obra del ilustre hijo de Santa Rosa de Viterbo. 


Articulo 4° El Gobierno Departamental obsequiara a las au- 
toridades piblicas de la venerable ciudad boyacense un retrato al 
dleo del insigne colombiano doctor TORRES PENA para que se le 
instale en el lugar que designe el Concejo Municipal de Santa 
Rosa. 


Articulo 5° Encomiéndase al fervor y al patriotismo de las ju- 
ventudes de Boyaca el ejemplo sin par de una vida tan intensa y 
brillante y que de modo tan admirabe cumplid su pardbola de 
colombianismo sin esguince, como lo exigian sus eximias virtudes. 


Articulo 6° Una comisién especial del Gobierno Departamen- 
tal pondra en manos de la sefiora viuda e hijos del doctor TORRES 
PENA, copia de este Decreto. 


Articulo 7° Las erogaciones que ocasione el cumplimiento del 
presente Decreto, seran de cargo del Tesoro Departamental. 


Dado en Tunja, a 3 de Abril de mil novecientos sesenta y 
siete. 
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RESOLUCION NUMERO 198 DE 1967 


(Abril 19) 


por la cual la Contraloria General de Boyaca tributa 
un homenaje a 


CARLOS ARTURO TORRES PENA. 


EL CONTRALOR GENERAL DE BOYACA, 
en uso de sus atribuciones legales, 
RESUELVE: 


Articulo Primero. La Contraloria General de Boyacd, con mo- 
tivo de cumplirse el proximo 17 de abril del presente aio, el pri- 
mer centenario del nacimiento de CARLOS ARTURO TORRES 
PENA, honra la memoria del ilustre educador y pensador boya- 
cense y ofrece su meritoria vida a las generaciones colombianas 
como paradigma de virtudes ciudadanas y de egregios servicics 
a la Patria. 


Articulo Segundo. Reconoce y exalta las excelsas cualidades 
de su obra de diplomdatico, socidlogo, poeta y periodista, que lo 
destacan ampliamente en el campo de la cultura y la inteligencia 
latinoamericanas, y gracias a la cual, Colombia cobr6 renombre 
y categoria de dimension universal. 


Articulo Tercero. La Contraloria adquirird, para la Biblioteca 
de la Entidad, las obras completas de Carlos Arturo Torres Pena. 


Articulo Cuarto. Un retrato de Carlos Arturo Tores Pena sera 
colocado en lugar de preferencia en la Sala de lectura de la Biblio- 
teca de la Contraloria General de Boyaca. 


Articulo Quinto. El dia 17 de abril se dictara al personal de 
empleados de la Institucién una conferencia sobre la vida y la 
obra del distinguido hombre de letras. 


Notifiquese, Radiquese, Comuniquese y Cumplase. 
Dada en Tunja, el dia primero (1°) del mes de abril de 1967. 


GUSTAVO HUMBERTO RODRIGUEZ R. 
Contralor General de Boyaca. 
LUIS JORGE SAENZ GOMEZ 
Contralor Auxiliar. 
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Copia facsimilar de la partida de bautismo del Doctor Torres. 
Archivo parroquial de Santa Rosa de Viterbo. 


CARLOS ARTURO TORRES 
Y 


LA CRITICA AMERICANA Y NACIONAL 


ARLOS ARTURO TORRES 
ANTE 
LA CRITICA 


“Pues bien: Idola Fori se relaciona, en mi sentir, por su mds 
intima tendencia, con ese movimiento de restauracién, si usamos 
la palabra del autor argentino; y es como la expresién generosa 
del sentido politico que debe adquirir tal movimiento, manifestdn- 
dose en el espiritu y la obra de los partidos liberales. Porque el 
mensaje que sus paginas llevan es mensaje de conciliacién, de 
armonia, de evolucién racional y orgdnica, tan ajena de yertas 
inmovilidades como de vanos desasosiegos; de serenidad encum- 
brada sobre “los fanatismos de la tradicion y los fanatismos de la 
revolucion”; y quien quisiera reducir estas formulas a una, la ha- 
llaria en el mandamiento de enlazar los impulsos de reforma que 
modelan lo porvenir, con el respeto del pasado, en su persistente 
unidad caracteristica. Conjuremos los idolos del Foro y lograre- 
mos, segun las palabras de Torres, el “equilibrio hermoso y esta- 
ble que resulta de las mutuas concesiones de los asociados”, si 
cuidamos de adecuar las cosas nuevas que proponemos y adqui- 
rimos, a la realidad de nuestra vida y nuesira historia, edificando 
sobre el propio solar y sembrando en el propio terron”. 


“Es el libro de un idealista y es el libro de un hombre que 
sabe de la realidad por la cultura y por la accién. El consorcio 
fecundo del sentido de lo ideal y el de lo real, luce la armonia y 
madurez de esta obra y es de las excelencias de espiritu de su 
autor. No la abandonan un punto, ni la inspiracion de altas ideas, 
ni el cuidado del modo como cabe arraigarlas en el polvo del 
mundo. Y asistido de ambas facultades, penetra a senalar en el 
cardcter de la actividad politica, principalmente tal como ella sue- 
le ser en nuestros pueblos, los idolos del Foro, las supersticiones 
que persisten contra la sentencia de la razon o que se adelantan 
a su examen sereno”. 
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“Por la indole de sus facultades y la orientacién de sus ten- 
dencias, Carlos Arturo Torres, es de los escritores hispanoameri- 
canos que mejor responde a las necesidades' actuales de nuestra 
sociedad y de nuestra cultura, en lo intelectual como en lo moral; 
de los que estén en condiciones de hacer mayor bien con la plu- 
ma; de los que en mds alto grado merecen ejercer cura de almas. 
Es, ademas, de los que, por sus cualidades de forma y de gusto, 
-y por la variedad y eleccién de sus lecturas, manifiestan una per- 
sonalidad literaria mds emancipada de las sugestiones capricho- 
sas de la novedad. El equilibrio superior, la amplitud simpdtica 
y benévola, la alta y noble equidad de su pensamiento, encuen- 
tron adecuado medio de expresion en la severa elegancia de un 
estilo inmune de toda vana retdérica. Como escritor y como pen- 
sador tiene por cardcter la seleccidn desdefiosa del vulgar efecto; 
la elevada sinceridad que, en el pensar, es justicia fundada sobre 
propia y personal reflexion, y en el escribir, es sencillez escogida. 
Y este espiritu tan encumbrado sobre Ja vulgaridad no participa 
de las limitaciones de caridad ideal que suelen medirse juntas con 
las excelencias y ventajas de los espiritus de seleccién: El despre- 
cio por la muchedumbre, la severa egoistica, la tendencia al ate- 
soramiento de la verdad como patrimonio de pocos. Siente la ma- 
yor obligacion de amor humano que toda superioridad espiritual 
determina, y aspira a que la parte de verdad que no alcance a 
ser comprendida por los mas, sirva a lo menos, para aplicarse al 
bien de todos. 


Hay libros de bien como hay hombres de bien. Este libro es 
uno de aquellos. Y cuando a la viva voluntad del bien se une, 
en el hombre o en el libro, el sentimiento delicado y el superior 
discernimiento de él y la facultad de expresarlo con las palabras 
de la belleza y simpatia que le abren fdcil paso en el corazén de 
los otros, entonces la superioridad moral adquiere sus mds nobles 
complementos. El libro que va a leerse ofrece ejemplo de esa cum- 


plida superioridad. ;De cudntos libros hispanoamericanos podréd 
decirse otro tanto?” 


JOSE ENRIQUE RODO 


Pensador y escritor uruguayo. — 1871-1927. 
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ARLOS ARTURO TORRES se hizo conoci- 
do por su libro “Idola Fori’. En él se pone 
de manifiesto su ideologia politica y social. 
Torres, bajo la apariencia de ser antidema- 
gogico, en realidad es antidemocratico. Los 
“Idolos del Foro” suscitan su repulsién y su 
impaciencia. Participa de las ideas aristarquicas de todos sus con- 
tempordneos. Rodo lo elogia grandemente y lo encuentra coinci- 
dente con sus modos de pensar. Torres escribe con gran pulcritud 
y con verdadera limpieza idiomatica. Representa en Colombia, su 
- pais nativo, la tradicién del novecentismo, acrecida con vetas de 
diversos matices y un solo color unificador: El azul y, a ratos, el 
glauco. 

Torres no tuvo el dominio estilistico de Rodd, pero, si, a menu- 
do, mas claridad. No fue el suyo un canto al pueblo, ni a la de- 
mocracia; pero descubrio con nitidez los peligros que amenazaban 
al hemisferio, y aquilaté el riesgo de ser tan rico en materias pri- 
mas, especialmente en petrdéleos. A raiz de la publicacién de su 
libro “Idola Fori’’, compendio de su madurez, adquirid prestigios 
continentales. La influencia de Torres no ha sido aun debidamen- 
ie apreciada, pero, entre los ensayistas del novecientos —y fueron 
muchos— ocupa un puesto preponderante”’. 


LUIS ALBERTO SANCHEZ 


Escritor peruano. — Profesor de Literatura Ameri- 
cana en la Universidad de San Marcos, de Lima. 
Historia de la Literatura Hispano-Americana. 
Editorial Ercilla - 1937. 


“Carlos Arturo Torres, que con Rodé y Garcia Calderon formo 
en un tiempo la trinidad de expositores americanos de las dociri- 
nas de un liberalismo templado, de tendencias civiles, fue un poe- 
ta de alta y filosdfica inspiracién, cultivador de un simbolismo mds 
semejante al de Vigny que al de Mallarmé. Sus versos eran ro- 
bustos y varoniles, a veces mds de pensador que de poeta, pero 
dejan honda impresién en la mente y en el corazon, como aconte- 
ce con El Cdliz y En la Abadia Westminster. 
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Sus estudios ingleses dan la idea de una poderosa mentali- 
dad, y de su estilo vigoroso y enérgico, auncuando a las veces re- 
cargado de términos de extraccién cientifica. Discipulo en filosotia 
de Spencer, su talento estaba llamado a brillar especialmente en 
estudios sociolégicos y en ensayos andlogos a los que reunio con 
el titulo de Idola Fori’. 


ANTONIO GOMEZ RESTREPO 


Historia de la Literatura Colombiana. 
Editorial “Cosmos” - 1953. 


US libros, que fueron forjados a golpe de 
idea y a cincel de voluntad recia y poten- 
te, se abriran por si mismos el camino, a 
tuer de conquistadores del ideal, Idola Fori, 
entre todos, fue destinado a llevar mensa- 
jes de sinceridad, justicia y patriotismo a 
los presentes y a los futuros habitadores de estos paises desorgani- 
zados, supersticiosos y abulicos, y obra tan cuajada de ideas y 
de nobles propésitos, libro americano, hijo de las entramas de la 
democracia, vestido a lo emperador con lenguaje de purpura y 
de oro, no podra menos de hacer viaje triunfante por las rutas in- 
telectuales del mundo de Colon”. 


MANUEL ANTONIO BONILLA 


Critico y preceptista. 


“La noble y robusta retérica de Carlos Arturo Torres, en que 
se advierte un temperamento esencialmente oratorio, contrasta con 
la retorica sutil y cincelada de Rodé, en quien se perfila un estilis- 
ta tipico. La técnica de simbolo, comparaciones e imagenes em- 
pleada con tanta fortuna por el colombiano, contrasta también con 
los procedimientos descriptivos del escritor uruguayo. Agota Rodé 
los temas que se propone tratar, resintiéndose en ocasiones de un 
cierto alambicamiento ideoldgico, extremo a que lo lleva su gene- 
roso afdn de plenitud. Incurre en cambio el autor de los Poemas 
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Simbélicos en frecuentes prosaimos por lo que dice al verso, y en 
ciertos amaneramientos de fondo y de forma por lo que hace a la 
prosa, 


Como literato puro, la superioridad de Rodé es innegable; 
como pensador, supéralo Torres abundantemente. Unidos perma- 
necen ambos, sinembargo, por su comun apostolado idealista y 
por el singular paralelismo de su mentalidad bdsica, en una zona 
privilegiada del pensamiento americano: Aquella hasta donde no 
alcanzan los ecos de las mezquinas querellas de los hombres y en 
donde xeina —indeficiente y eterno— el sereno resplandor de la 
bondad y la belleza’’. 


ANDRES PARDO TOVAR 


De “Voces y Cantos de América”. 
Musicologo, folclorista, traductor, critico literario. 


NSAYISTA del estilo de Rodo y al mismo 
tiempo poeta de filosdofica inspiracion, dis- 
cipulo de los filésofos liberales ingleses, 
dejo con “Idola Fori” una advertencia a las 
naciones de nuestro continente, para que 
encauzaran sus destinos por las fecundas 
normas de la tolerancia politica y religiosa; condicioén prima para 
el desarrollo de una verdadera cultura y cimiento indispensable 
para senalar el progreso de las sociedades. 


ALBERTO MIRAMON 


Director de la Biblioteca Nacional de Colombia, 
en la Historia Universal de la Literatura de 
Santiago Prampolini. 


“Torres es uno de los mds destacados ensayistas politicos de 
América. Milité, entre nosotros, en el grupo de poetas que, en su 
momento, contribuyeron al triunfo del modernismo. 
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Sin ser un gran lirico, su poesia, de ajustada y severa versi- 
. 4 . / - ae 
ficacion, se distingue por sus ideas y su caracter simbolico”. 


CARLOS ARTURO CAPARROSO 


Poeta, critico e historiador de la Literatura 
Colombiana. 


ACIDO en Santa Rosa de Viterbo, fue aca- 
démico de la Colombiana desde la restau- 
racién de ésta en 1910, politico, periodista 
y diplomdtico. Como Nufez, vivid en Liver- 
pool durante varios afos, y fue inglés por 
educacion y temperamento. En sus escri- 
tos se muestra ecléctico, transigente con todos y templado en sus 
juicios. Critico serio y poeta de ideas, entusiasta por todo noble 
pensamiento, independiente en arte, cultivo las estrofas de tono 
lirico-épico, y en ellas se expresO mds como pensador que como 
poeta, descollando por la inteligencia que no por la fantasia y el 
sentimiento. Fue también simbolista a lo Vigny, claro y cldsico en 
la factura y tono general de sus versos. En la prosa es demasiado 
abstracto y hasta oscuro, pues abundan en sus escritos las voces 
generales y las logomaquias filosdficas, segun puede apreciarse 
recorriendo las paginas de su famosa obra titulada “Los Idolos del 
Foro” o “Ensayo sobre las supersticiones politicas’’. 


GUSTAVO OTERO MUNOZ 


Expresidente de la Academia Colombiana de Historia. 
Autor de una Historia de la Literatura Colombiana. 
Editorial Voluntad - 1945. 


“Conoci de vista a Carlos Arturo Torres, en los dos ultimos 
anos de su existencia. Llegaba a Bogota después de desempefar 
el Consulado de Liverpool, caido el General Reyes, e inmediata- 
mente se incorporo a la vida activa, fundando el periddico “La 
Civilizacion”, que era leido y solicitado con interés, dada la ro- 
busta y recia personalidad de su Director. Aun me parece verlo, 
transitar por las calles del entonces Bogota, vestido discreta y co- 
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rrectamente, con sus fluxes ingleses, sus corbatas Tremblet, su 
cuello duro, volteado, —como se llamaba entonces—, sus lentes 
un tanto gruesas, para corregir su miopia, y su andar y porte ele- 
gante, su permanente sonrisa, muestra de la especial simpatia que 
emanaba de su persona toda. Con frecuencia se detenia a con- 
versar con sus amigos y era entonces el centro de atraccion y cu- 
riosidad de los transeuntes. 

En cuanto a su aspecto fisico, Raimundo Rivas, nos dejé de 
él la siguiente descripcion: 

“Alto, fornido, con tendencia a la obesidad. La frente amplia, 
sobre la cual se deslizaba un bucle rebelde. La nariz fuertemente 
delineada. Espaldas solidas, como forjadas para recibir el peso 
de las responsabilidades. La voz, acostumbrada a ser verbo de 
verdad, alta-y vibrante. La mirada inteligente y escrutadora, que 
pugnaba en vano por vencer la oposicion del grueso cristal de las 
lentes y de la incurable miopia, esa miopia terrible que en sus 
tiempos de estudiante en el Externado —del cual fue ornamento 
desde que principio sus estudios hasta recibirse de doctor en Cien- 
cia Politicas— hacia exclamar a uno de sus condiscipulos, entre 
admirativo y burlon: 


Sublime inspiracion, vate fecundo, 
va a ser quizds la gloria del pais, 
y sinembargo en el ingrato mundo 
se dice que este genio sin segundo 
no ha visto mas alla de la nariz!” 


CARLOS ARTURO DIAZ 


Penalista, critico y ensayista. 


A mentalidad de Torres es poderosa para 
la concepcién y el andlisis filosdficos; agu- 
da, aunque no creadora de teorias ni de 
sistemas. Sus ideas, por basarse en el evo- 
lucionismo de Spencer, ofrecen los mismos 
puntos de discusién del sistema del filosofo 
inglés; por eso, ademds de ser muy discutibles, han sido refuta- 
das. Hay sinembargo un notable empeno: Que la justicia, el de- 
recho, la libertad, el orden, dirijan las acciones humanas. Litera- 
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riamente tiene el mérito de la frase gravida de ideas, de imagenes 
oportunas, abundantes y ampliamente desarrolladas. Estilo brio- 
so. Claéusulas armoniosas. Como lirico, sus composiciones lo reve- 
lan mds poeta de ideas y de imaginacion que de sentimiento; ama 
el simbolismo, logra vigor y sobriedad en la expresion. 


Como critico, cerca de 12 trabajos sobre autores ingleses, his- 
panoamericanos, franceses, le dan puesto en la critica literaria. 
El fondo filosdfico y el andlisis agudo aqui también se manifies- 

mee tC 


JOSE A. NUNEZ SEGURA, 5S. J. 


Historia de la Literatura Colombiana. 
Editorial Bedout - Medellin - 1959. 


NA de las actividades intelectuales mas di- 
ficiles de practicar es la de traductor de poe- 
sias. Como es indispensable escoger los 
mejores autores extranjeros, el traductor 
toma para si la grave responsabilidad de 
verter en el anfora doméstica del idioma propio, no sdlo el 
pensamiento sino la armonia que ostenta la obra maestra en 
su forma original. De ahi que, de tantos aficionados a tan 
cuidadosa labor, sean contados los que en los amplios predios de 
la lengua castellana hayan logrado una definitiva consagratidn. 
Nosotros, en el certamen internacional de este aspecto de la gaya 
ciencia, podemos presentar una lujosa trilogia formada por Va- 
lencia, Torres y Arciniegas. Exhibiendo la misma inspiracién e 
igual donosura parnasiana, los tres agrandan, cada cual en dife- 
ventes latitudes, las fuentes de donde importaron el precioso mate- 
rial poético. Mientras el payanés muestra predileccién por los au- 
tores chinos y el santandereano por los vates galos, el boyacen- 
se, a mas del inglés que domina como el idioma verndculo, escru- 
ta el aleman, para extraer con su arte joyas magnificas de esas 
avanzadas literaturas. 
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Don Juan Montalvo afirma que el buen escritor en prosa es 
desafortunado cuando pretende adentrarse en los dominios del 
verso. Esta regla, que él comprobd por experiencia propia, fallé 
respecto de nuestro compatriota, porque Torres fue, a mds de un 
prosista clasico, un aedo puro. La critica, que undnimemente le 
asigna esta dualidad intelectual, tiende a catalogarlo en la clase 
de los poetas filosofos. Tal parecer no es totalmente el verdadero. 
Si bien es cierto que la poesia de Torres es siempre profunda, ja- 
mas en ella aflora la aridez de la filosofia. Esta es en ella el es- 
queleto que se recubre con las suaves morbideces de la lirica y 
con los musculos vibrantes de los periodos épicos. Ejemplo de esto 
es el llamamiento que hace a los escritores de su época con el poe- 
ma que inician estas estrofas: 


Legion intelectual, cuya radiante 

orlada sien reposa en sueno blando, 
despertad! Sois la parte militante 

del pensamiento! A la obra y adelante! 
La voz del porvenir esta llamando! 


En el sopor sumido..... tal parece 
que al mundo abruma vencedor vesiiglo; 
luchad, luchad o el ideal perece; 
ya prenado de sombras, aparece 
el estertor postrero de este siglo. 


La sonora polifonia de esta admonicion mas adelante remata 
hermosamente: 


No femenil refinamiento enerve 

El habla altiva que ilusiro Quintana, | 
No en primorosa estancia se reserve 

El escritor, cuando en la arena hierve 

La indignacién de la conciencia humana! 


No arrastre el carro Rrinfodor uncido 
En inmundo tropel con los abyectos, 

Y ante el contrario temporal erguido, 
Vuele a las rocas cual condor herido 
No a la engafiosa miel cual los insectos! 


Juventud! A la cima alzad las alas, 
Noble en el triunfo, en la desgracia estoica; 
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Y armada a lo divino, como Palas 
Seréis luciendo vuestras triples galas, 


En lid, en prensa y en tribuna, herdica. 
Porque sois los severos anfictiones 

Que del templo reunidos en los atrios, 
Diréis en alta voz a las Naciones 

Que en esta edad de miedo y abyecciones 
Wo han muerto aun los sentimientos patrios! 


Y para quien deseare admirar la esencia del lirismo, inserta- 
mos este cuarteto, que por si solo conforma uno de los poemas 
mds delicadamente dulces que se pueden conocer: 


TU MIRADA 


Tu mirada fascina y enamora, 

Porque en la luz que en tus pupilas arde 
Hay todas las sonrisas de la aurora 

Y todas las tristezas de la tarde! 


CARLOS ARTURO TORRES POVEDA 


Ex-Ministro de Estado, politico, escritor, 
diplomatico y jurisperito. 


ARLOS ARTURO TORRES vivid en Ingla- 
terra y el contacto con el medio ambiente 
de la patria de Shakespeare ejercié marca- 
da influencia sobre su personalidad. Su 
mentalidad y su temperamento tan equili- 
brados, se hallaban bien en la atmdsfera inglesa. Sus estudios 
y lecturas, particularmente sobre la historia y la literatura de este 
pais, lo llevaron a una gran comprensién del medio social. Fruto 
de esta comprension son los Estudios Ingleses undnimemente 
elogiados. Entre éstos pertenecen a la critica literaria el Manfredo 
de Byron y En la Cuna de Shakespeare a que ya aludimos. 
Esta escrito este ultimo con todo el fervor de su admiracién 
por el gran dramaturgo inglés, casi pudiéramos decir con uncién. 
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Al través de las lineas se transparenta la poderosa emocién que 
penetr6é su espiritu en esos lugares inmortalizados por el recuerdo 
del poeta y que se comunica al lector. 


Stratford, con los tesoros que encierra, va desfilando ante 
nuestra vista en encantadora descripcion: "El sencillo “‘cotage” del 
siglo XV donde Shakespeare vio la luz primera: “Trinity Church”, 
rodeada de tilos y olmos sombreados en donde el hijo de Stratford 
duerme el sueno de la inmortalidad, el Shakespeare Memorial, 
museo y teatro a la vez". Aqui el poeta se traiciona y suplanta mo- 
mentdneamente al critico. Oigadmoslo hacernos la confidencia de 
lo que sugiere a su imaginacién Ja contemplacién de la antigua 
chimenea, conservada intacta en la casita de Stratford: “Hoy 
el extranjero,-bajo aquel hogar extinguido, contempla el sitio pre- 
ciso que alli ocupara el joven cuyo genio empezaba a dar sus pri- 
meros aletazos de dguila, y reconstruye mentalmente la escena 
maravillosa, el despertar de un mundo. Las rojas llamas del ho- 
gar iluminan de modo intermitente el ennegrecido recinto por cu- 
yos rincones pasan, desaparecen y vuelven las sombras fugitivas, 
mientras las dvidas miradas del joven escolar de Guild School, 
escrutan alli en aquellas penumbras indecisas o en aquellos car- 
bones ardientes, que son para él como lamparas encendidas sobre 
el misterio interior, las formas cadticas todavia del universo que él 
va a crear por predestinacion inescrutable. Quién sabe si en aque- 
llos momentos de ensuefo no venian ya las “las ideas madres” de 
que habla Goethe a colocar su simiente en aquella mentalidad, fe- 
cunda como la tierra y poderosa como la vida. En esas horas de 
nocturnal vigilia, ennoblecida el alma por esa melancolia que en- 
gendra las obras inmortales, cerrados los ojos al mundo exterior, 
estremecidos los oidos por el confuso y lejano clamor de muchos 
seres que llaman a las puertas de la existencia, debié de sentir ya 
el poeta dentro de su cerebro, fecundo como el de Zeus, los prime- 
ros movimientos de Palas Atenea. Quién sabe? Acaso el oscuro 
mozo veria entonces surgir alguna vez de en medio de las ascuas 
augurales el hada de sus destinos, que le gritaba como las bru- 
jas a Macbeth: “Tu serds rey!” 


Ante el hogar extinguido de maravillosa evocacioén el conmo- 
vido visitante tuvo, sin duda, esa misma como intuicion del espi- 
zitu y de la obra del genial poeta inglés que experimentara ante 
su tumba y de la cual nos habla asi: Ante aquella ara de vene- 
racién inmutable, pareciéme que una luz nueva penetraba en mi 
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mente y con ella una especie de intima compenetracién con aque- 
Ila vida, una inteligencia mds alta y comprensiva de aquella obra”. 
No es de extrafiar que el que estas lineas escribe se complaciera 
en analizar el teatro shakesperiano, sin dejarse amedrentar por lo 
imponente de la tarea y a esto dedica la segunda parte del en- 


ia 


sayo”. 


SOR PAULINA TORRES 


Hija del poeta, religiosa y escritora. 


OCOS colombianos ilustres han dejado en 
el decurso de su periplo vital, mds rico te- 
soro de ideas, mds irradiacion de simpa- 
tias, mas luz de gloria perenne que el gran 
santarroseho Carlos Arturo Torres Pena. 

Colmada su juventud de elevados sentimientos y de ese claro 
manantial de ideas de finales del siglo XIX que tendian a demostrar 
que el destino de los hombres es el desenvolvimiento del espiritu 
a base de libertad, el eminente compatriota dio comienzo a su fe- 
bril tarea de alimentar sus aspiraciones y sus suefos con asiduos 
y profundos estudios de filosofia, historia, derecho y literatura de 
todas las escuelas y latitudes. 

Su capacidad de asimilacién le permitié adquirir una cultura 
formidable. Desde su primera juventud, desenvuelta en su here- 
dad nativa bajo ese cielo traslucido de puro azul que se combina 
con los reflejos evanescentes de sus praderas inolvidables, dio 
preferencia a las disciplinas filoséficas que permiten a los inge- 
nios privilegados mirar desde lo alto. De ahi que al alcanzar la 
cima del conocimiento sintiese la necesidad de hermanar la cien- 
cia y la poesia. Ley6 a los grandes pensadores antiguos y moder- 
nos, sin ocultar sus preferencias por los autores cimeros de la Gran 
Bretania, a los cuales rindid el homenaje de estudios memorables 
como los recogidos en su celebrada obra “Estudios Ingleses”, en 
donde analiza el pensamiento de genios como Byron, Bacon, Spen- 
cer, Morley y sobre todo Shakespeare, ese magno descubridor de 
los secretos del alma humana, constructor de belleza eterna, que 
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en forma tan decisiva contribuyé a pulir su sensibilidad con la 
cual se acercé a lo mds hondo de nuestro pueblo y nuestra raza 
para captar sus virtudes, sus errores, sus odios, su miseria, sus 
sentimientos inefables, su historia de hazafias y frustraciones, y 
antes que todo, su esperanza --ese sol como él mismo la llamara-- 
que intermitentemente parece hundirse en la penumbra de 1a tar- 
de para prodigar su lumbradada en la mafiana nueva, todo lo cual 
lo recogié en el fulgor de su mente sin par, para transfundirlo en 
sus escritos, en sus rimas, en sus discursos resonantes. 


La onda amplia y sonora del periodo cldsico, el esquema sa- 
piente, la vehemencia triunfal, la oportuna cita, el razonamiento 
claro y sugestivo plasmaron su estilo que no periclita porque fue 
brunido en el-taller de la mds refinada cultura humanistica, con 
un fondo de pensamiento que en vez de quedar adherido en la 
lontananza del pasado, cobra renovada actualidad, si se conside- 
ra que los problemas que é! entrevié y las condiciones generales 
de solucién que se le hacian indispensables son ahora los mismos 
que en la época de sus bizarros combates ideoldégicos. Sélo que 
las vicisitudes de hoy inciden con mayor dramatismo en la vida 
y el destino del pueblo. 


Siguiendo el ejemplo de nuestro pensador, hombres eminen- 
tes de este lado del mar también quieren, como él, salir gallorda- 
mente a la palestra para luchar contra “la vulgaridad del arribis- 
mo sin escrupulos, el utilitarismo interpretado por lo mds baio, el 
positivismo sin generosidad y la sensualidad sin ideal’. Nadie 
puede negar que por dondequiera asoman la ordinariez, los voca- 
blos procaces, dinero a la mano sin conjugacidn con el trabaio, 
mal ejemplo de los mayores, indisciplina publica, perturbacién de 
las conciencias. Es verdad que hay en el fondo de tan comin 
desorden el deseo por parte de muchos de apoderarse como sea 
del mayor acopio de bienes materiales para saciar el ansia de 
valores tangibles que unos pocos detentan en descomunales mon- 
tonadas con fines de especulacién o de atesoramiento en arcas 
extranjeras, en momento en que tanto capital se necesita para 
abrir campos de trabajo que mitiguen la angustia del desempleo 
aterrador, equivocdndose sin duda éstos en el culto del egoismo 
que en todas las edades ha desatado subitas tormentas, y aque- 
los en el camino andado para marchar seguros al encuentro del 
porvenir, el cual no se lograra en plenitud de aciertos salvadores 
con el empleo de la violencia, sino el dia en que el pueblo —como 
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lo poemiza el mismo Torres— “depurada su conciencia de todo lo 
que oprime y lo que vicia, sea capaz de dominar los orbes con la 
ciencia y las almas regir con Ia justicia’. 

La pardbola fulgurante de este anhelo, lo mismo hoy como 
ayer, sefiala la meta que el gran escritor santarrosefio puso en el 
&pice de su voluntad creadora: Ensefiar a los pueblos de Colom- 
bia y América que su destino no puede separarse de la lucha por 
la libertad, entendida no como fin en si misma, sino como medio 
para hacer realidad el sagrado derecho al saber, el derecho al 
trabajo y la gloria de combatir por la justicia en todas sus mani- 
festaciones. 


Esta noble empresa la transfiguré en el mds alto ideal, po- 
niendo a su servicio la fuerza de la palabra hablada y escrita. Es 
desconsolador que sean tantos los que piensan que transidos el 
pueblo y la juventud de amargo escepticismo, ya no escuchen a 
quienes los exhorta o les predica. No es verdad. Los jovenes tie- 
nen fe, como la tiene el pueblo, sdlo que esta escondida dentro de 
si mismos como el carbén fésil bajo la costra de la tierra. Lo uni- 
co que se necesita es cavarla y encenderla y arderd toda hasta 
la ceniza, siempre que quienes les envien su mensaje tengan tam- 
bien fe en si mismos, en su verdad, en la sed del alma del pueble 


Torres Pena levantd su palabra de apostol laico por encima 
del lenguaje de las heridas sangrantes que dejaron en tantos cuer- 
pos y en tantas almas nuestras guerras civiles. Sabia que en el 
instante en que aparecen grandes metas, las muchedumbres an- 
sian en comunidn de todos batallar por ellas. Entonces es la hora 
de la reconciliacién general en su vividez excelsa, incompatible 
con la deforme polarizaciédn del pueblo en dos facciones: La de 
los satisfechos que no tienen tiempo sino para gozar, y la de los 
derelictos, que sdlo viven para sufrir. Mientras los privilegios 
indebidos sean patrimonio de pocos centenares y de cientos de 
miles de sacrificios innumerables, la concordia ciudadana sera 
una vana ilusion. 


A las ideologias que Torres consideraba contrarias a su ver- 
dad, oponia la gallardia de la suya, nunca la incitacién a la fuer- 
za bruta, ni menos el procedimiento tortuoso o la traicién. Por esto 
también tiene plena validez ahora su arrogante postura intelectual. 
Si el ilustre escritor viviese en nuestros dias, con cudnta elacién 
haria suyo el pensamiento de Peter Howard cuando en sus poten- 
tes campafhas por el “rearme moral” sostiene que “a una idea no 
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se puede responder con balas o bombas, libras esterlinas o déla- 
res, o cantando el himno nacional o flameando una bandera o 
aun levantando una Cruz; porque la unica respuesta a una idea 
es otra idea superior, vivida con dedicacién, por gente que crea 
en ella y sea capaz de sacrificarse por ella, y a decir verdad no 
hay otra solucién en la tierra”. 


Un propdsito nacional que ansie fervorosamente, como lo pide 
el Jefe del Estado, superar las tremendas dificultades porque atra- 
viesa la Republica, debe revivir el contenido nobilisimo de las 
ideas de Carlos Arturo Torres que tdnto incitaban a los colombia- 
nos a arrancar de los campos de la Patria toda semilla de odio, 
para cumplir entonces “la tarea tres veces santa de fortalecer los 
musculos nacionales por el trabajo, de serenar el corazén por la 
tolerancia y-de levantar el espiritu por la justicia’’. Moral publica, 
trabajo, concordia, honradez, justicia: Aureas voces con las cuales 
el pensador eponimo que el 17 de abril cumple el primer centena- 
rio de su nacimiento, fraguéd sus clausulas de mayor elocuencia 
que hoy son también componentes esenciales para darle cimien- 
tos perdurables al anhelo colectivo de transformar a Colombia. 


CARLOS ALBERTO OLANO 


Ex-Ministro de Estado. 
Politico, orador y jurista. 


XTRAORDINARIO tema! El escritor cosmo- 
polita y el criollo; Flérez, el romantico de 
grandes aletazos; y Torres, el pensador que 
revuelve su sandalia de oro con la tierra; 
el fogoso y doloroso y gozoso imaginativo, 
que sdlo conoce el canto; y el pensador de 
inteligencia protéica, mds inclinado a la critica y al estudio de los 
escritores severos que fueron sus contempordneos; el que trata de 
encaramarse siempre a su cielo personal y el que se afana por 
mejorar su tierra. 


AUGUSTO RAMIREZ MORENO 


Ex-Ministro de Estado, orador, periodista, 
pensador, polftico y diplomatico. 
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UN GRAN PENSADOR AMERICANO 


“Cuando se medita en el perturbado desarrollo 
histérico de nuestros pueblos, adviértese que el fana- 
tismo de los nombres es una de las formas de extra- 
vio de criterio que mayores males ha causado en las 
democracias hispanoamericanas; el poder de las pala- 
bras, que tanto inquietaba a Bacon, ha sido en ocasio- 
nes mAs terrible que la potencia de las tinieblas con que 
nos aterra Tolstoy el grande. A abstracciones que no 
corresponden a la concrecién de una realidad categ6- 
rica, a intangibles fantasmas de la plaza publica, se 
han ofrendado mas lagrimas y sangre que a las divi- 
nidades crueles del politeismo oriental...” (C. A. T. en 
el primer Cap. de su “Idola Fori’). 


EL HOMBRE 


STE gran pensador —idedlogo de la politi- 
ca Continental Americana— naciéd hace un 
siglo en Santa Rosa de Viterbo, un modes- 
to v apacible pueblo boyacense (abril 17 
de 1867). 

Poeta y hombre de accién; abogado y 
periodista; catedrdatico y Ministro del Tesoro en la Administracién 
Matroquin y de Hacienda en la de Reyes; ensayista y Agente Con- 
sulor en Liverpool; polemista y orador; critico literario y Ministro 


Plenipotenciario en Venezuela cuando le sorprendé la muerte el 
13 de julio de 1911. 


En solo 44 afios de vida, legé a la posteridad un mensaje de 
proyecciones politicas vy sociolégicas para toda Iberoamérica; vale 


decir, para toda la América India y Espafiola, para la América 
Mestiza. 


Bachiller de San Bartolomé, se doctoré luégo en jurispruden- 
cia en el Externado de Derecho del cual fue Vicerrector. Publicé 
sus primeros versos en El Liberal y figuré entre los llamados poe- 
tas de La Lira Nueva. A los 20 afios habia escrito ya el drama 
Lope de Aguirre. De 1896 a 1898 dirigid, sucesivamente, El Repu- 


a 


Retrato del Doctor Torres tomado ocho dias antes 
de su muerte, cuando representaba a Colombia 
ante el Gobierno de Venezuela. 


JUICIOS CRITICOS 27 


blicano, La Cronica y La Opinién Publica, a la vez que regen- 
taba la catedras de Derecho Internacional Publico y Privado en 
la Universidad Republicana. 

Cuando la guerra de los Mil Dias tocaba a su fin, fundé con 
José Camacho Carrizosa El Nuevo Tiempo y a su regreso de Liver- 
pool, donde ocupé el Consulado de Colombia de 1905 a 1909, fun- 
dé La Civilizacién. 

En las postrimerias del siglo pasado fue Secretario de la Mi- 
sidn Especial de Colombia en Europa, encomendada al doctor Ni- 
colas Esguerra, para las negociaciones relacionadas con el Ca- 
nal de Panamd. 

Su labor sociolédgica de comienzos de este siglo, se ha dicho, 
solo encuentra par en América con la del insigne uruguayo José 
Enrique Rodé y que, ademds, recogiéd la herencia intelectual de 
Bello y de Alberdi “ahogadas en orgias de romanticismo polliti- 
co”. También de él se afirma, con mucho de razén, que “por edu- 
cacién y por ideas fue un inglés transplantado a los trépicos”. 

Siquiera sucintamente nos ocuparemos de su produccién de 
poeta y pensador. 


LA OBRA 


Incansable lector, especialmente durante su permanencia en 
el viejo continente, nutrid y cimenté su intelecto en variadas filo- 
sofias y concepciones socioldgicas por entonces en boga. Se im- 
pregné a cabalidad de la cultura occidental. Las influencias an- 
glosajona y francesa —cuyos idiomas dominéd— a través de lec- 
turas, viajes y reflexiones, modelaron su estirpe intelectual como 
pensador lirico y prdctico a la vez. De su pluma diserta y dgil sur- 
gieron notables enjuiciamientos de gran penetracién psicolégica y 
critica sobre Shakespeare, Herbert Spencer, Paul Bourget y Byron, 
asi como traducciones de Vigny y Poe. 


Sus primeros libros “Obra Poética” y ‘Estudios Ingleses” lué- 
go, “Estudios Varios” y “Poemas Fantdsticos”, prepararon su md- 
xima obra que intitulé “Idola Fori” (Idolos del Foro o Ensayo so- 
bre las supersticiones politicas). 

Su obra poética —que a la postre se refiere practicamente en 
su totalidad a temas extranjeros— se ha tildado de impopular y 
simbolista, por su inspiracién y contenido trascendenlat y filosdfi- 
co. Fila, en verdad, esta “tocada de cierta frialdad conceptual”, 
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que refleja su temperamento y formacién psiquica, donde impera 
sobre la imaginacién y el sentimiento del poeta, el tono épico del 
pensador y del intelectual. 

“Fue un poeta de la Escuela de Vigny —dice Otero Munoz en 
su “Resumen de la Historia de la Literatura Colombiana’’— a quien 
rendia culto fervoroso y de quien tradujo estrofas admirables; es 
decir, era poeta simbolista; pero sus simbolos, como los del autor 
de Elea, fueron claros y traslicidos; y contribuye a darles re- 

_lieve la energia del estilo y el vigor quintanesco de la ex- 
presion. 


El mismo Torres dice que “el verso es forma apta para expre- 
sar no sdlo todos los sentimientos, sino casi todas las ideas. En 
efecto —continua— no hay concepcidon cientifica ni problema de 
los que conmueven al espiritu humano, a los cuales no se les pue- 
da encontrar una faz elevada, trascendental y aun bella y poéti- 
ca: Siendo esto asi, por qué no expresarla en el lenguaje de la 
rima y del ritmo?”.... 

En todo caso, Carlos Arturo Torres registr6 y recreé en su in- 
telecto el momento que por entonces vivid Europa, conmovida por 
la invasion, en la propia esfera de la critica literaria, del "espiritu 
cientifico”. Este sistema se renové con los métodos esperimentales 
de Claudio Bernard y produjo la novela naturalista de Zola y sus 
discipulos y la critica cientifica de Sainte Beuve, Taine, Rendn, Bour- 
get, Edgar Quinet, Vigny, Leconte de L'Isle.... 

Fue entonces cuando Torres escribid el ensayo de critica lite- 
raria que denomino “Del Movimiento Literario en la Europa Con- 
tempordnea”. 


“No hay demoliciones literarias —dice Torres— ni aun revo- 
luciones propiamente dichas, sino adaptaciones sucesivas, correla- 
cidn incesantemente renovada entre la forma literaria y el estado 
del alma de cada generacién”. 


También en su labor de critico, dej6 ensayos admirables his- 
torico-politicos sobre diversas personalidades que jugaron desta- 
cado papel en Espaiia, Francia, Inglaterra y Alemania; Luis XVI 
y Camilo Desmoulins; el proceso del Mariscal Ney; Canovas del 
Castillo; Bismark “el teutén, fuerte y guerreador”, entre otros. 

Sobre nuestro panorama literario dejé, asimismo, apologias 
de honda significacién critica: “La ultima conversacién con Isaacs”. 
Santiago Pérez Triana, el autor de ‘‘Reminiscencias Tudescas”: Ju- 
lio Florez, Ismael Enrique Arciniegas, Diego Uribe, Murillo Toro... 


JUICIOS CRITICOS “y 
IDOLA FORI 


Es la obra sintesis de sus ideas politicas y sociolégicas. Tomé 
el nombre de Bacon, quien asi denominéd “aquellas formulas o 
ideas —verdaderas supersticiones politicas— que continian impe- 
rando en el espiritu después de que una critica racional ha demos- 
trado su falsedad”, segun sus propias palabras. 

Expresa que el culto a las “divinidades desaparecidas” es, en 
si mismo, un elemento de error y un principio de muerte; una “pe- 
ligrosa ilusion de optica moral’, que ha llevado a los hombres 
y a los partidos, “a la inmolacion esteril, al sacrificio colectivo y 
al aniquilamiento nacional en el sangriento histerismo de nuestras 
revoluciones ’. 

La obra-fue escrita en 1909, dos afos antes de su muerte y 
cuando apenas cumplia 42 afos de edad. Quiso transmitir a Co- 
lombia y a través de ella a toda Indoamérica, un mensaje de sal- 
vacion nacional por la tolerancia en sus dirigentes. Ataca por ello, 
con pluma maestra, vigorosa y agradable, el fanatismo y las su- 
persticiones tanto democrdticas como aristocrdticas. Llega asi a 
conclusiones de verdadero optimismo americanisia. 

Su propia hija, Paulina Torres, religiosa del Sagrado Corazon 
de Jesus, al presentar la obra de su padre, asi se expresa: 


“El que quiera comprender el mensaje de Idola Fori en 
toda su extension, debe colocarse, si no lo esta ya, sobre la 
cima donde se situd el autor; el que permanezca a media 
altura no podra comprender su ienguaje’’. 


En esta obra de singular trascendencia conceptual, el autor 
hace una metddica y vibrante critica a nuestras supersticiones 
mentales, a nuestras tradiciones y deformaciones hereditarias que 
condujeron a estériles luchas fratricidas por obra de fetiches e ido- 
los verbales. 

“Explicar a nuestra América —dice en el prologo de la prime- 
ra edicién en Paris, 1910, Garcia Calderon— que hay superticio- 
nes, en patrias de dogmatismo, analizar la idea de democracia, 
privarla de su sonoridad nefasta, mantener la seguridad critica 
ante las exageraciones declamatorias de democratas y aristécra- 
tas, tal es la ardua tarea que ha realizado en su libro el generoso 
pensador colombiano”. 

En verdad, Carlos Arturo Torres, es un eclecticista que procla- 
ma una actitud de severa critica ante el escepticismo que enerva 
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y la fe absoluta que anonada. Por ello, defiende la necesidad de 
la evolucién mental y la transformacién a través de una rotacion 
de las ideas compatibles con el concepto cientifico y el historico. 
Es asi como acoge de Le Bon el principio de que “si la ciencia de 
ayer (nada se crea, nada se pierde) estaba fundada sobre la eter- 
nidad de la materia, la de manana estara fundada sobre su desin- 
tegracién” .Y en el aspecto histdrico, comulga con el concepto de 
Freeman: “La historia es la politica del pasado, como la politica 
es la historia del presente”. 


La concrecién de las ideas en el campo doctrinario de la poll- 
tica, la ciencia y la historia, acepta modificaciones 0 correcciones, 
transformaciones e integracién, siguiendo el principio de Hegel de 
tesis, antitesis y sintesis. 


Para Carlos Arturo Torres, toda conviccion es una fuerza pero 
es preciso que no sea una fuerza ciega y estatica, un instrumento 
de opresion y de pardlisis, sino un impulso generoso y fecundo... 
fuerza viva, propia, original, susceptible de enriquecerse dia a dia 
con los tesoros que el esfuerzo intelectual de la humanidad descu- 
bre constantemente... fuerza en que la amplitud no excluye la pre- 
cision, en que la libertad no dana a la firmeza y en que la rectifi- 
cacion es perfeccionamiento y no versatilidad...” 


"El pasado —dice también— con su cortejo de experiencias y 
de memorias, principia a cada instante y la elaboracion del por- 
venir por el presente se cumple hora por hora, como la proyeccién 
en el tiempo de la eficiencia actual’. 


Y luégo, concluye: “Para fecundar los campos de la patria, 
necesario es arrancar primero de ellos toda semilla de odio, por- 
que el odio es consustancialmente infecundo y devastador; des- 
pues precisa sembrar esfuerzos y sembrar granos, sembrar en la 
tierra y sembrar en el espiritu, sembrar para el presente y sembrar 
para el porvenir; cuando venga la cosecha que gané nuestra bue- 
na voluntad, que vendra por la optima y necesaria causalidad de 
toda expansion de vida, sera una cosecha de bendicién, como la 
del sembrador de la pardbola’- 


En el prologo de la segunda edicién de “Idola Fori’, se expre- 
sa asi este otro gran pensador americano que es José Enrique 
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Rodo: “El equilibrio superior, la amplitud simpdtica y benévola, 
la alta y noble equidad de su pensamiento, encuentran adecuado 
medio de expresion en la severa elegancia de un estilo inmune 
de toda vana retorica. Como escritor y como pensador tiene por 
cardcter la seleccion desdefiosa del vulgar efecto; la elevada sin- 
ceridad que, en el pensar, es justicia fundada sobre propia y per- 
sonal reilexion, y en el escribir, es sencillez escogida’. 


Tambien dijo-Rodé: ‘Por la noble austeridad de su pensar y 
el sentimiento amplio y generoso y la severa elegancia del estilo, 
“Idola Fori'’-es obra que honra a la inteligencia americana. Cuan- 
do enire el tumulto de libros vanos y triviales que salen de las 
prensas de America, aparece uno de esta entidad y de esta cali- 
dad, de esta-dignidad, de esta distincién, se experimenta un gran 
consuelo y se recobra la fe en los destinos inielectuales y sociales 
de nuestras democracias’. 


Por su parte, su primer prologuista, F. Garcia Calderén, con- 
cluye su panegirico con esias palabras: 


“Llega a Colombia —Carlos Arturo Torres— lleno de fervor 
puriiano, peregrino de una nueva “Mayfloower', a predicar su 


evangelio, contra los gentiles, contra los bdrbaros. Sofiemos para 
—_—_—_————— 


esa Democracia_que esie direcior_laico 
tenga discipulos, de generacion en generacion, porque él lleva’ do- 
eee ace ae conserva, en celda 
secreta, los ‘penates’ de Colombia y de América”. = 

; Meet 


De nuestra parte, en este primer centenario del natalicio de 
Carlos Arturo Tores, el de Idola Fori, nos inclinamos reverentes 
ante sus restos mortales, para proclamar —-empinados sobre los 
Andes de Boyaca— las verdades fecundas de su mensaje salva- 
dor y optimista de tan hondo sabor patrictico y republicano que, 
a pesar del tiempo transcurrido, se proyecta luminoso sobre todo 
el panorama no sdlo de Colombia sino de América Mestiza que 
hoy, devotamente, reconoce la inmortalidad del hombre. 


MAX LOPEZ GUEVARA 


Escritor y jurisconsulto. 
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EL PENSADOR, EL POETA, 
EL TRADUCTOR, EL CRITICO 


STAS pdginas se han escrito con el propo- 
sito de refrescar y actualizar para los lec- 
tores menos informados, la figura de un 
hombre representativo de la cultura nacio- 
nal y arquetipo de las mejores aptitudes in- 
: telectuales y de las mas altas virtudes de 
nuestro pueblo, y al que hoy, después de cincuenta y seis anos de 
su muerte y un siglo de su nacimiento, tenemos injustamente archi- 
vado en el desvdn de la memoria, o lo que es peor todavia: Lo 
desconocemos vergonzosamente. 

Y esta negligencia en el conocimiento de nuestros magnos va- 
lores, configura un grave pecado contra el espiritu de la patria, 
afectando en forma directa la conciencia de nuestra nacionalidad, 
ya que todo pueblo en via de superacion esta obligado a tener un 
culto de sus héroes, un santoral de sus hombres simbolicos, de sus 
pensadores, de sus educadores, de los forjadores de su historia, 
para presentarlos a las generaciones como una magnifica y glo- 
riosa tradicion nacional que tienen el deber de estudiar y de imi- 
tar, y sobre la cual las juventudes estan ineludiblemente obliga- 
das a edificar el destino de la comunidad. Hay que volver conti- 
nuamente los ojos al pasado para orientarnos, para tomar de él 
la mas intima y aheja savia de nuestro ser colectivo y para que 
impulsados por su influjo, emprendamos luégo la obra de nuestra 
renovacion fisica y espiritual. 

Este olvido inmerecido para con Carlos Arturo Torres es signo 
de nuestra crisis espiritual y de nuestra deficiente cultura, que no 
sintoma de decadencia o inactualidad de ese espiritu de seleccién. 
Y es, a la vez, doble y deplorable ingratitud para con quien fue 
en su vida y en sus obras un maestro de idealismo, un restaura- 
dor de la mas pura herencia republicana, un apaciguador de nues- 
tras tempestades politicas, un orientador de las tendencias mds 
constantes de los pueblos americanos, a la vez que un analista 
serio e implacable de nuestras taras raciales y de nuestros fana- 
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tismos, que afectan cada dia con mayor intensidad nuestra paz ciu- 
dadana y el desarrollo arménico de la nacién. 

Porque el mensaje de Carlos Arturo Torres, como lo observé 
otro gran espiritu de América, gemelo del suyo, José Enrique Rodd, 
“el mensaje que sus pdginas llevan es mensaje de conciliacién, 
de armonia, de evolucién nacional y orgdnica, tan ajena de yer- 
tas movilidades como de vanos desasosiegos, de serenidad encum- 


brada sobre “los fanatismos de la tradicién y los fanatismos de la 
revolucion” . 


Y para los agitados tiempos que corren, en los que el soplo de 
las pasiones politicas agita los Gnimos como un embraveci- 
do mar, la voz admonitora de Carlos Arturo Torres llega hasta 
nosotros con-su generoso mensaje de tolerancia ideoldgica y de 
conciliacion nacional: ‘Todo concepto erigido en norma, afirma, 
es un principio de tirania que comienza por ser meramenie ideo- 
logica para trocarse, cuando la hora Ilega, en el impulso que en- 
ciende la hoguera o levanta la guillotina’’. 

Y continua de esta manera, poniendo de presente su fino sen- 
tido politico, heredado de su raigambre boyacense y sus fuertes 
convicciones sobre la doctrina del evolucionismo, que lo llevan a 
apuntar con un sentido de vaticinio muy preciso sobre el avatar 
futuro de nuestros partidos politicos: 


“Quiere el progreso de las ideas y el constante cambio de po- 
sicién de los partidos que el conservatismo de hoy sea el libera- 
lismo de ayer, asi como el liberalismo de hoy sera el conservatis- 
mo de mafiana. Si consiguiéramos un politico militante, absoluta- 
mente inconmovible en su credo y a quien por un milagro de la 
naturaleza le fuera dado llevar una intervencion activa en los pu- 
blicos negocios durante cien afios, esa personalidad presenciaria 
extrafios cambios y sujeta estaria a desconcertanies involucracio- 
nes e inauditas sorpresas; veria en torno suyo como amigos y co- 
rreligionarios, a los rojos, mahana a los azules, Y seguramente 
pasaria ante el criterio cambiante de los partidos —el, inmutable—, 
como un trdnsfuga de todos ellos, como un politico inconsistente y 
ligero, infiel a si mismo, incapaz de toda unidad de accion o de 


pensamiento”. 
Y siguiendo luégo las huellas de su maestro favorito, el son- 


riente Rendn, cree en la efectividad de la bondad, de la educacion 
y del ejemplo como fuerzas transformadoras de las sociedades: 
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“Para fecundar los campos de la patria, dice, necesarlo es 
arrancar primero de ellos toda semilla de odio, porque el odio es 
consustancialmente infecundo y devastador; después precisa sem- 
brar esfuerzos y sembrar granos; sembrar en la tierra y sembrar 
en el espiritu; sembrar para el presente y sembrar para el porve- 
nir: Cuando venga la cosecha que gano nuestra buena voluntad, 
que vendrd por la optima y necesaria causalidad de toda expan- 
_sién de vida, sera una cosecha de bendicion como la del sembra- 
dor de la parabola”. 


Carlos Arturo Torres fue un hombre convencido de que las 
ideas poseen suficiente fuerza para reformar y encauzar la indole 
y el estado social de nuestros pueblos. Por ello exalta a cada paso 
la necesidad de mantener vivo en las juventudes el sentimiento de 
amor patrio y el culto a los fundadores de la Republica, cosas que 
en nuestro tiempo estan tan decaidas por culpa directa de muchos 
educadores, quienes han abandonado desde hace anos el necesa- 
rio culto externo a los héroes. Buena prueba de ello es el descuido 
y abandono en que han caido nuestras fiestas patrias y en las que 
para el criterio de muchos educadores que se envanecen de saber 
practicar y ensehar qué es patriotismo, resulta mas importante ganar 
ires o cuatro dias de vacaciones que ir en peregrinacién a los si- 
tios y a los monumentos que conmemoran las grandes jornadas 
de nuestra emancipacion. Para estos profesores y maestros qué 
oportunamente reverdecen las palabras de Carlos Arturo Torres al 
respecto: ‘En la sociedad mundial de los pueblos, una nacién 
puede medir el derecho que tiene al respeto y a la consideracién 
de las demas, talvez no tanto por la imposicién abrumadora de 
su entidad o el exponente de su potencia material, cuanto por los 
grados de capacidad, de amor a ella que se acendran en el cora- 
zon de sus propios hijos. Ante el criterio superior de la razén, un 
ciudadano de Ginebra tiene mayor derecho a enorgullecerse de su 
patria que no un subdito del Zar de todas las Rusias; y Grecia atir- 
ma en la historia una virtualidad civilizadora que el mayor de los 
imperios no ha poseido jamas. El sentimiento del amor patrio debe, 
pues, cultivarse con tenaz y nimio esmero, como un elemento mo- 
ral de eficiencia irrecusable, como un factor de fértil realidad en 
todo empenho encaminado al desarrollo de las fuerzas vivas de un 
pais. Ni puede transitorio desmedro alegarse como razén para 
que ese amor decaiga y amengiie, puesto que es precisamente el 
cultivo de tal sentimiento, el reencender de tal amor, uno de los 
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agentes mds poderosos a levantar de postraciones y a restaurar 
fuerzas abatidas. Es, pues, necesario regresar al optimismo, es ne- 
cesario creer en la patria, en su potencialidad, en su porvenir y 
en la alteza de sus destinos’”. 

“El concepto de patria no es, como se atreven a sostenerlo hoy 
algunos, ni un prejuicio desdefable ni una vacua abstraccién ni 
sehuelo de cdndidos ni urdimbre de patrioteros; es, por el contra- 
rio, algo muy real: Una comunidad de muy iangibles y positivos 
intereses humanos y al propio tiempo una vinculacién ideal de 
tradicion, de sentimientos y de aspiraciones. Es cuanto amamos y 
y cuanto nos ama; lo menos fugaz y lo mejor de nosotros mismos; 
la piedra ennegrecida de nuestro hogar, la cuna de nuestros hijos 
y la tumba de nuestros padres; el valle de nuestro pasado y la 
ciudad de nuestro porvenir. Desconfiad de los hombres sin patria! 
La exaltacion de esa religion de la patria comporta también la mds 
pura ensehanza ética, como que es la natural ampliacién, la pro- 
yeccion luminosa en el tiempo y en el espacio, de aquel precepto 
de elemental equidad y de sacrosanta y eterna sabiduria que nos 
previene ante todo, sobre todo y a pesar de todo: ‘‘Honra a iu pa 
dre y a tu madre”. 

Estos fragmentos espigados al azar en sus obras, son muestra 
de la actualidad y vigencia del pensamiento politico y social de 
Carlos Arturo Torres. Asi podriamos continuar por muchas horas 
estudiando y citando sus diversos aspectos. Mas, siguiendo el 
enunciado de este articulo, Carlos Arturo Torres, Poeta, Traductor 
y Critico, trataremos esas peculiaridades suyas, en la forma so- 
mera y compendiada que lo imponen los limites fijados por la pu- 
blicacion. 

Tratemos ahora de situar a Carlos Arturo Torres dentro de su 
tiempo, para estudiar su particular estética, es decir, sus maneras 
de concebir y juzgar las creaciones literarias. Ante todo, se le ha 
hecho el cargo a nuestro compatriota de ser una mentalidad de- 
masiado europeizante, ajena a las preocupaciones y a los temas 
verndculos. Pero fue esta actitud suya un capricho mental u obe- 
decid, en cambio, a una imposicion de su tiempo y a una necesi- 
dad de su espiritu? 


Recordemos que Carlos Arturo Torres, nacido y formado en 
el siglo diez y nueve, es, entre nosotros, el tipo del pensador euro- 
peo; y que su mayor gloria precisamente esta en haber ayudado 
en forma decisiva, a incorporar el pensamiento americano al ritmo 


36 CARLOS ARTURO TORRES 


de la cultura universal. El siglo diez y nueve en America se ca- 
racterizo por la imitacién, casi servil, de la filosofia, el arte y la 
politica de la vieja Europa. Todos los aspectos de nuestra vida so- 
cial se vieron afectados por este mismo fenomeno. Nuestras muje- 
res vestian, y nuestros hombres de letras y de Estado pensaban 
a la ultima moda europea y se despabilaban por meier a este con- 
tinente criollo entre el corset de las doctrinas filosdficas, juridicas 
y constitucionales importadas de Francia o de Inglaterra. Este pru- 
rito de imitacién, este deseo de universalismo fue el signo general 
de aquel tiempo. Andrés Pardo Tovar, en un luminoso paralelo 
entre Carlos Arturo Torres y José Enrique Rodo, llamado “De la 
Aventura Idealista en América”, y que es, sin lugar a dudas, uno 
de los ensayos mds densos y afortunados hechos en relacion con 
estos dos personajes, explica este fenomeno de imitacién en el he- 
cho de que, recién salidos del aislamienio colonial, los pueblos 
americanos se hallaron de pronto con trescientos anos de retraso 
respecto de la civilizacion y el pensamiento universal: 

“Consumado el movimiento de liberacion politica —apunta Par- 
do Tovar— nuestros antepasados se encontraron viviendo y pen- 
sando con tres siglos de retraso respecto del ritmo universal: De 
aqui su afan —consciente o inconsciente— por asimilar presurosa- 
mente el proceso de la cultura occidental y por salvar, en unos 
pocos anos, el abismo que los separaba de sus contempordneos 
europeos: En esta emocionante etapa de superacion, los america- 
nos tuvieron que vivir en menos de cien anos el proceso total de la 
evolucién historica de la humanidad post-renacentista. Adolescen- 
tes todavia, un dramatico destino exigia de ellos larga serie de su- 
premos esfuerzos para ponerse a tono con el ritmo de la civiliza- 
cion mundial. De aqui el que la historia interna del siglo pasado no 
sea otra cosa, en Hispanoameérica, que una etapa de imitacién eu- 
ropea. O mejor y mds justicieramente dicho: Un periodo inicial 
en la existencia de un extenso sector humano, empefado en supe- 
rar un dislamiento de tres siglos y en asimilar en pocos lustros —y 
por consiguiente a grandes dosis— las multiples fases de un pro- 
ceso del cual habia quedado marginado por obra de adversas cir- 
cunstancias geogrdficas e histdricas. 


Porque es preciso insistir en el hecho, realmente trdgico para 
los hispanoamericanos, de que en tanto que dormitabamos a todo 
lo largo de los siglos diez y seis y diez y siete, ajenos por comple- 
to al desarrollo de los ciclos renacentista, barroco e iluminista de 
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la cultura de Occidente, culminaba esplendorosamente en el Viejo 
Mundo el movimiento espiritucl iniciado en las islas del archipié- 
lago griego dos mil quinientos afios antes de Cristo. Y porque, de 
otra parte, la conquista espafiola nos habfa cortado una posible 
retirada al destruir las culturas aborigenes de América, a las cua- 
les 32 no podriamos retornar en busca de inspiracién ni de con- 
sejos”. 

Nuestro coterrdneo fue uno de los primeros en comprender y 
explicar esta encrucijada de nuestro destino. Refiriéndose a ella 
en el capitulo noveno de Idola Fori, dice: “Nuestras republicas 
han condensado en un siglo de vida varios siglos de historia: vi- 
nieron, como dice el poeta, demasiado tarde a un mundo viejo ya; 
y nacidas ayer, puede decirse que son tan antiguas como Bizan- 
cio”. a 

De tal manera tenemos que Torres, nacido en la segunda mi- 
tad del siglo diez y nueve, aparece en pleno auge de la doctrina 
positivista de Comte, doctrina que adobaria mds tarde con el evo- 
lucionismo Spenceriano, y que esta filosofia fue el alimento de su 
pensamiento inicial. Del fildsofo inglés acepta el evolucionismo 
como base de toda especulacidén filoséfica y sociolégica, y de Re- 
ndn toma el relativismo escéptico y humanistico, fuente de donde 
provienen su fe inconmovible en la validez de la ciencia como fac- 
tor de progreso intelectual, moral y politico, y también, en buena 
parte, la claridad de su expresién, ya que ese fascinador espi- 
ritu, evangelista del estilo francés, le ensefid mds que nadie a cui- 
dar de la compostura de la frase, de la mesura de los sentimien- 
tos y de la claridad en las ideas. 


Mas tarde se adentraria en las obras de Guyau, Fouillé y Berg- 
son. De donde de deduce fdcilmente que su mentalidad fue pro- 
vista mds que todo por los grandes filésofos franceses de su época. 

De acuerdo con este criterio filoséfico, Torres escribe su famo- 
so Idola Fori, libro que sefiala el mds alto indice de su madurez 
creadora y en el que hace el andlisis y la critica de obras, auto- 
res y corrientes del pensamiento que en su tiempo estuvieron en 
boga. El estudio que dedicé a las supersticiones democraticas y 
aristocrdticas, posee un interés permanente y de él podemos deri- 
var las nobles y permanentes ensefianzas de que la libertad de 
conciencia, el pleno ejercicio de los derechos humanos y el culto 
de las ideas son privilegio insustituible de la personalidad del 
hombre. Este libro suyo le dio celebridad continental, y, median- 
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te él, su nombre y su pensamiento son bien conocidos en los circu- 
los mds selectos de la intelectualidad europea. Yo todavia recuer- 
do la honda emocién patriética y el orgullo boyacensista que me 
produjo hace unos cuantos afios, el hecho de que el genial escri- 
tor italiano Giovanni Papini, al enjuiciar en memorable y debatido 
ensayo el aporte general de la cultura americana al acervo de la 
cultura universal, destacara a nuestro coterra4neo como uno de los 
pocos grandes pensadores y el mds agudo producido por Latinoa- 
mérica a lo largo del siglo diez y nueve. 


*x OK 
* 


La obra del poeta que alenté en Carlos Arturo Torres, lleva, 
pues, el signo de su ideologia y esta expresada en imagenes y 
stmiles de una frialdad y rigidez préximas a una formula cientifi- 
ca. Y es porque Torres concibe siempre el arte apenas como la 
expresién sensible de las ideas trascendentes. De aqui aque sus 
poesias se resientan invariablemente de ciertas pesadeces concep- 
tuales. Torres creia que “el verso es forma apta para expresa no 
sdlo todos los sentimientos sino casi todas las ideas”. Por ello su 
poesia resulta mds opulenta de conceptos que de imdgenes. Su 
mejor poema original parece ser el Ilamado “La Abadia de West- 
minster” y que pertenece al volumen llamado Obras Poéticas. 
Veamos, como muestra, las primeras estrofas: 


LA ABADIA DE WESTMINSTER 


En Londres, una tarde cruzaba por la via 

Que cine el ancho Tdmesis; la histérica Abadia 
Alzaba ante mis ojos sus pardos torreones 
Ornados de ojivales ventemas y florones: 
Perdido entre las brumas yo, perearino exdtico, 
Miraba con asombro el monumento gotico, 

Que incdlume, venciendo del tiempo las injurias, 
En paginas de piedra registra las centurias, 

Y en marmoles de tumbas a las edades traza 
Las glorias y los nombres excelsos de una raza. 


Y entré, huyendo las radfagas del inclemente Norte, 
Al Panteén augusto de la Britana corte, 
Prodigio arquitecténico en que a Ia mente asedia 
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La evocacién sombria que insvira la Edad Media, 
Cuando el artista ascético y el rudo monje austero 
En pledra transfundian su espiritu severo: 

Elacioén fervorosa del arte a lo infinito, 

Ensuefo adusto y triste que eternizé el qranito. 


Yo, vastaao infelice de raza que declina, 
Gloriosa, mas vencida, noble raza latina, 
Hollaba lentamente los colosales atrios 

Pesando en mi memoria los infortinios patrios, 
Lloraba de Ia Inmensa metrépoli en presencia 
De mi latina estirpe la infcusta decadencia, 
Delante aquella fuerza sintiendo cudm menauado 
Es el destino oscuro que nos reserva el Hado: 

Y asi, con la tristeza fatal e irremediable, 

Del vdstaqo de reyes, hoy siervo miserable, 
Entré en el monumento que al Tiempo audaz precona 
La fuerza y el orquilo de la raza sajona. 


Baldomero Sanin Cano aludiendo a esta pieza, nos refiere: 
"Fs poema de alta entonacién lirica v de reminiscencias histéricas 
en que el poeta se muestra poderosamente influenciado por el 
prestigio de la civilizacién y la gente que é! lama saiona. Canta 
las conquistas logradas por este pueblo en las ciencias, en Ia lite- 
ratura, en el arte de aoberar, vy devlora que, haciendo uso tan 
sélo de la fuerza, no de la conciencia. sojuzaue a Irlenda v esté 
haciendo el mavor esfuerzo colonial del siclo diez y nueve vara 
someter a su dominio las reptiblicas holandesas del sur de Africa. 
Todavia no eran libres Irlanda y la colonia del Cabo. 

Compara la suerte de las dos razas latina y sajona, reconoce 
la superioridad actual de la sequnda y predice el renacimiento v 
el futuro de poderio de los hombres que en otro tiempo fueron tam- 
bién dominadores del mundo”. 

Como se puede observar, para Carlos Arturo Torres las ideas 
tenfon absoluta prioridad sobre la forma y toda su produccién, ya 
sea en prosa o en verso, podria acumularse baio el titulo qeneral 
de Literatura de ideas. Oigdmosle al respecto: 

‘Digan cuanto quieran las modas literarias de un dia, el pri- 
moroso orfebre que cincela las filiqranas del estilo puede deleitar- 
nos pero no se impondrd a nuestro espiritu de modo perdurable 
si no anima sus creaciones con un soplo de eternidad; nuestra ad- 
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miracién, nuestro culto se reserva para esos genios soberanos en 
los cuales el pensador complementa armoniosamente al poeta”. 

Entonces se dio a la tarea, errada a nuestro parecer, de ex- 
presar en verso las concepciones cientificas y los problemas pal- 
pitantes de su tiempo, poniendo de esta suerte la poesia al servicio 
de la ciencia. “El literato —afirmaba en su Discurso sobre la Lite- 
ratura de las Ideas—, no debe ser totalmente un cincelador exqui- 
sito del sagrado vaso de la forma, sino que debe acendrar en su 
mente el divino licor del pensamiento; ha de tener “cura de al- 
mas” y verter a manos llenas sobre los corazones la generosidad, 
la piedad y la verdad, como los sacerdotes las bendiciones sobre 
las multitudes prosternadas. Ya lo habia dicho un traductor que 
fue al propio tiempo un luchador y un apostol: “La poesia debe 
ser la facultad de simbolizacién puesta al servicio de una grande 
idea”. 

Su concepcion socialista del arte, derivada de Guyau, no le 
permitia darse cuenta que para servir aquellos ideales por demas 
hermosos, la prosa o el ensayo eran un instrumento mas adecuo- 
do y viable que el poema. Pero como deciamos atrds, al querer 
trasladar al terreno del arte poético, los procedimientos y las lucu- 
braciones cientificas y filosdficas, su poesia, si bien de factura co- 
rrecta y grande elevacion de sentimiento, result6 amanerada, arti- 
ficial y un tanto retdrica. Sdlvanse, si, unos cuantos poemas que 
como los llamados A Isabel y los dedicados a Giacomo Leopardi, 
el poeta del amor y la muerte, y algunos mds en los que canta 
con sinceridad los propios pesares y los dolores de la patria y las 
ciudades historiadas, fueron concebidos a espaldas de ese deseo 
de hacer poesia de tendencias sociales o de propaganda filoséfica. 
Veamos, para ilustracién de nuestro aserto, tres de los mds breves 
y sencillos: 


TU MIRADA 


Tu mirada fascina y enamora, 

porque en la luz que en tus pupilas arde 
hay todas las sonrisas de la aurora 

y todas las tristezas de la tarde! 


CANTAR 


Como no entonar cantares 
si tu cabellera leve, 
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desciende a tu espalda breve 
como las noches polares 
sobre los campos de nieve! 


Quién pudiera en los pesares 
de nuestra existencia breve 
entonandote cantares, 

pasar las noches polares, 
cerca, cerca de esa nieve! 


EN SUENOS 
Soné que iba contigo cruzando el Oceano, 


tu.cabeza en mi pecho, tu mano entre mi mano. 


Del marino horizonte la inmensa lejania 
Ilevaba a nuestras almas honda Melancolia. 


Eran dos infinitos, el del mar, el del Cielo 
y otro infinito triste: El] de mi eterno anhelo. 


Las olas entonaban su queja sempiterna 
y yo te dije entonces: Oh mi adorada tiernal 


Por mi dejaste todo, hogar y patria; errante 
vas como ave marina sobre el inmenso Atlante. 


Inmenso es el Océano, pero en mi pecho, donde 
reclinas tu cabeza gentil, bulle y se esconde 


mas vasto que los cielos y el mar, un sentimiento: 
Es el amor sin limites que por ti, oh nifia, siento! 


Valdrd tu sacrificio? En esto, como fraguas, 
brillaron sobre el trémulo espejo de las aguas 


los albores primeros del inefable dia 
que disipé las brumas de tu Melancolia. 


De lo dicho anteriormente resulta, que Carlos Arturo Torres es 
mucho mejor prosista y orador que creador de poesia. Y muy su- 
perior traductor  critico que poeta original. 


* * 


” CARLOS ARTURO TORRES 


Su larga permanencia en Europa y en varios paises america- 
nos, sus vastas y variadas lecturas y el minucioso conocimiento 
de varios idiomas lo capacitaron ampliamente para juzgar con 
aqudeza y originalidad la obra de los grandes poetas. Su profun- 
do conocimiento del cardcter, la lengua y 1a literatura de Francia 
e Inglaterra principalmente, lo prepararon para hacer con exquisi- 
tez, fidelidad y fortuna hermosas traducciones entre las que se des- 
tacan las de Poe, Alfredo de Vigny (que tan marcadas semejan- 
_zas de métodos y concepciones estéticos tiene con el colombiano), 
de Heine, Victor Hugo, Baudelaire, Musset, Leconte de L'sle. etc. 
Y tanta habilidad cobré en tan diffcil disciplina, que puede decir- 
se sin ambajes que estas traslaciones a nuestra lengua de obras 
de poetas tan disimiles en idiomas, temperamentos y escuelas 
como los atrés mencionados, colocan a Carlos Arturo Torres en 
puesto destacado junto a Pombo, Valencia, Eduardo Castillo, Is- 
mael Enrique Arciniegas, Enrique Uribe White, Victor M. Londofio 
y Carlos Lépez Narvdez, es decir: La plana mayor de los maéximos 
traductores colombianos. Como muestra veamos en seguida su 
traduccién de un lied de Enrique Heine, que es como un plumén 
arrancado a ese ironista melancdlico que, al decir de uno de sus 
contempordmeos, era un ruisefior alemdn que habia hecho su nido 
en Ja empolvada peluca de Voltaire: 


QUIEN SOY? 


“Cuando paso por frente a tu ventana 

y a contemplar alcanzo tu hermosura, 

mi corazén, como en la edad temprana, 
palpita de ventura. 


Con tus ojos ardientes vy profundos 
preauntar en silencio me pareces; 
Quién eres, perearino de otros mundos? 
Misterioso extreanjero, qué padeces? 


Qufén sov? Soy un noeta, que a los hombres 

mas preclaros en clotia desafto. 

Cuando en mi patio citan orendes nombres 
También citem el mfo. 


Qué siento? Los intensos torcedores 
que a mi patria reserva un hado impio... 
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cuando citan alla grandes dolores 
También citan el mio! 


* * 
x 


Pasemos ahora a observar a Carlos Arturo Torres en su con- 
dicién particular de critico literario: 


El escritor espafiol Gonzalez Blanco, refiriéndose a Carlos Ar- 
turo Torres, dice que “un ejemplo de las organizaciones a la vez 
refinadamente intelectuales y curiosamente artistas es la persona- 
lidad eminente de Carlos Arturo Torres. Este notable critico y poe- 
ta colombiano es un alto representante de la actualidad europea, 
en su patria, tierra de eleccién, donde la lengua castellana ha con- 
servado una envidiable pureza.... Como critico, la obra del sefor 
Torres es reducida pero sdlida y acabada”. 


De la critica literaria de Carlos Arturo Torres, critica de cepa 
claramente positivista, en concordancia con sus inclinaciones filo- 
séficas, son muestra elocuente los Estudios Ingleses donde sobre- 
salen el Ilamado La Cuna de Shakespeare y los ensayos dedica- 
dos a Morley y a Spencer. Sigue aqui el método preconizado por 
Guyau en su obra El Arte desde el punto de vista sociolégico: "Pa- 
ra comprender bien a un artista, dice el francés, es necesario 
ponerse en relacién con él, segin el lenguaje del hipnotismo y, 
para conocer bien las cualidades de la obra de arte, es necesario 
compenetrarse tan profundamente de la idea dominante en ella, 
que se llegue hasta el alma del alma o que se le forme una, de 
tal manera que adquiera a nuestros ojos una verdadera individua- 
lidad y constituya algo como otra vida que se alza al lado de la 
nuestra. El héroe en literatura es ante todo un ser social: Y sea 
que defienda, o sea que hasta ataque a la sociedad, por sus pun- 
tos de contacto con ella, es por lo que ese personaje mds nos inte- 
resa”’. 


Por eso es que Carlos Arturo Torres tiende a interpretar, en 
sentido simbdlico, los grandes arquetipos de la literatura univer- 
sal. Hé aqui un ejemplo de este método aplicado a la obra del 
genio inglés: "Lo sobrenatural en Shakespeare es como una pro- 
yeccién de la conciencia individual en el campo de lo desconoci- 
do; las brujas son la ambicién y Banquo el remordimiento de 
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Marcbeth. El espectro de Hamlet es el sentimiento de la pie 
dad filial y de la justicia inmanente contra la iniquidad. Las vic- 
timas de Glocester aparecen en la hora de las reporaciones cual 
nuncios de muerte para su victimario y de victoria para su venga- 
dor; la sombra de César es el simbolo visible de la supervivencia 
del poder y de la influencia péstuma del dictador”. 


Fl unico reparo que podriamos hacer a Carlos Arturo Torres 
-en este campo de la critica literaria es el poco espacio que con- 
cedié al estudio de la obra de nuestros compatriotas, pues si bien 
es cierto que dejé algunos ensayos sobre Isaacs, Julio Flérez, Die- 
go Uribe, Ismael Enrique Arciniegas y Pérez Triana, no se pueden 
comparar ni en calidad, cuidado y extensiédn a las dedicadas a 
figuras célebres de la literatura europea de su tiempo y en donde 
hace gala de una pasmosa erudicién, como sucede en el optsculo 
llamado El Movimiento Literario en la Europa Contemporénea”. 


Y aqui tenemos trazado, en rdpidos y gruesos rasgos, el pa- 
norama que ofrece la obra de Carlos Arturo Torres en su triple ca- 
racter de poeta, traductor y critico. Este, lo repito, no es el aspecto 
mds interesante ni el mds valioso de su personalidad intelectual. 
El pensador y el socidlogo superan en él con gran ventaja al poe- 
ta y al escudrifiador de literaturas fordmeas. Pero quedaria incom- 
pleta su figura, si no habldramos del poeta y del cultivador de la 
belleza que alentaron en él de modo permanente. Sédlo nos resta 
apuntar aqui como fruto v final de esta desmafiada nota, que Car- 
los Arturo Torres demostré con su obra, la capacidad mental del 
hombre boyacense para absorber e integrarse a las mds altas ex- 
presiones de la cultura europea; la facultad de comprender los 
problemas del mundo americano en funcién del mundo universal; 
el deseo de incorporarnos al movimiento filosdfico del occidente y 
probar, como queria el pensador uruguayo Zum Felde, “que la 
universalidad es nuestra categoria propia de cultura, y la ameri- 
canidad el siqno de nuestro destino en la historia”. 


VICENTE LANDINEZ CASTRO 


Autor de “Almas de dos mundos”. 
Catedratico, Critico, Historiador. 


Fotografia del matrimonio del Doctor Carlos Arturo Torres con la se 
forita Isabel Pena Sampedro, verificado en Bogota el 13 de abril d 
1905, siendo Presidente de la Republica el General Rafael Reyes, 
quien fue padrino de la ceremonia. 


Aparecen, de izquierda a derecha, el nifo Rafael Torres Pinzon (hijo del pri 
mer matrimonio con dofa Lucrecia Pinzén), el doctor Manuel G. Pena Medine 
padre de la novia, los novios y el nifio Carlos Arturo Torres Pinzon. 
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CARLOS ARTURO TORRES 
O LA REBELION DEL ESPIRITU 


lL. caso humano de Torres ofrece al investi- 
gador y al bidgrafo riquisimas facetas de sin- 
gular interés: su origen familiar, su ideolo- 
gia filoséfica y politica, la perennidad de su 
pensamiento como numen para realizar algu- 
na vez en Colombia una verdadera civilizacién politica. 

Nacié y vivid Torres lo mas de su corta vida de cuarenta y cua- 
tro anos en ambiente entenebrecido por los odios sectarios, solo in- 
ierrumpido por el fugaz lampo de concordia nacional de su ilustre 
conterraneo, el General Rafael Reyes, quien con magnanimidad que 
lo enaltece ante la historia, llamo a los vencidos por su propia es- 
pada en los campos de batalla a participar en las faenas del go- 
bierno, y con la ley de minorfas y su espfritu humanitario llevé a 
los liberales la bienhechora persuacién de que no segufan siendo 
extranjeros en su propia patria sino hijos entranhables suyos. Y des- 
pués, en 1910, cuando una asamblea de patricios pertenecientes a 
los dos partidos rescaté e hizo operante la plenitud de las garantias 
constitucionales tedricamente instauradas en la Constituciédn de 1886 
tuvo Torres al menos el consuelo de morir, en 1911, en los albo- 
res de una nueva etapa iluminada por los signos de la reconcilia- 
cidn nacional. 

Pero, repito, lo mds de su vida discurrid entre la tormenta de 
los odios politicos y el fragor de las pasiones de taifa. Y aqui en- 
contramos una primera circunstancia de sugestivo interés. Nace To- 
rres en el seno de una familia tradicionalmente conservadora, ape- 
gada rigidamente a sus férreos principios. Su padre, el doctor Bo- 
nifacio Torres, jurista pulquérrimo que honrdé las magistraturas de 
Santa Rosa de Viterbo y Tunja, vardén recto, por lo demas imbuido 
por esa suerte de concepciédn maniqueista que lleva al espiritu de 
partido a considerar que los propios son angeles y los adversarios 
demonios, Ilegaba a decir que cuando a él le hablaban de ‘un libe- 
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ral de orden”, ésta frase le Ilegaba a sus ofdos como la del “buen 
ladréon”’. 

Sinembargo, Carlos Arturo Torres desde el primer momento 
mostro la fortaleza de su inteligencia y la reciedumbre de su carac- 
ter, libertandose de tan poderosa influencia. Otra mente menos in- 
dependiente habria sido inclinada a seguir el camino trillado, por 
ley de inercia o de menor resistencia. Hecho éste tanto mas me- 
= ritorio cuanto que la familia Torres tenia mucha ascendencia en el 
gobierno de entonces, y facil le habria sido al adolescente obtener 
los favores oficiales y navegar impulsado por los suaves vientos de 
la proteccién gubernativa. Al emanciparse de todas estas amables 
presiones demostré Torres la arrogante autonomia de su espiritu. 
Es facil imaginar la contrariedad que a su padre y en su medio 
causaria tal hecho, pero hay que anotar, con abono a la nobleza de 
la estirpe, que no empece la mortificacién para el viejo por la ge- 
nerosa rebeldia del hijo, que en ningJUn momento se enturbiaron 
las relaciones familiares, ni falt6 la proteccidn econdmica para que 
el joven adelantara sus estudios de bachillerato y universitarios en 
Bogota en el Externado de Colombia. Ni tampoco la asistencia espi- 
ritual: conservo y hanran mi biblioteca, sendos ejemplares de ‘Las 
Vidas Paralelas’’ y del ‘Espiritu de Las Leyes’, obsequiadas ccn pa- 
ternal afecto de que dan fe las cordiales dedicatorias en ellos estam- 
padas, y en los cuales la inteligencia de Torres abrevo los deleitosos 
jiugos de las inmortales ensefanzas plutarquianas y del Bardén de 
Montesquieu. Y recuerdo que en Tunja, en mi ya lejana nifiez, cons- 
titufa uno de mis pequefos placeres acompafhar a mi padre en sus 
frecuentes visitas al anciano para gustar de su exquisita conversa- 
cidn salpicada de reminiscencias histdéricas, y en las cuales siempre, 
como por una especie de gravitacién intelectual, cafa en el recuerdo 
del hijo prematuramente desaparecido, y de quien hablaba con las 
pupilas humedecidas por las lagrimas y cuya memoria constitufa 
para él quiza el Unico rayo de luz que alumbraba su venerable se- 
nectud, 


TORRES, PENSADOR 


Desde el primer momento, pues, surgid Torres a la vida procla- 
mando con el ejemplo la autonom/a del espiritu, el libre examen, 
el derecho a disentir. Quizé antes de haber lefdo a Bacon ya intufa 
el pensamiento del fildsofo britanico sobre la extirpacién de los 
idolos del foro, aquellas “formulas o ideas politicas que continuan 
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imperando en el espiritu después de que una critica racional ha 
demostrado su falsedad”. 

Y a qué aplicé Torres su poderosa capacidad critica? A hacer 
el enjuiciamiento de la dolorosa realidad nacional: Una republica 
escindida en dos grupos feroces, sedientos del exterminio reciproco, 
convertidos en dos hordas movidas al impulso de tremendos odios 
tribales. Y como “un sacerdote laico de conciencias libres’’ —as/ 
lo Ilamoé Francisco Garcia Calderén— se lanzé a la aventura misio- 
nera de probarles a los colombianos la esterilidad del odio y la vir- 
tualidad creadora del amor. De lo insensato de arrojar a la hogue- 
ra de nuestras contiendas civiles masas que se batian por principios 
que ignoraban, por postulados que no conocian, por filosofias que 
les eran extrafias. Su anima se crispaba ante el holocausto de las ge- 
neraciones colombianas sacrificadas ante una deidad ciega y cruel, 
como el Moloch de los fenicios. 

Nos ensehd que “‘hay el fanatismo de la religidn y el fanatis- 
mo de la irreligidn; la supersticidn de la fe y la supersticidn de la 
razon; la idolatria de la tradicidn y la idolatria de la ciencia; la in- 
transigencia de lo antiguo y la intransigencia de lo nuevo; el despo- 
tismo teoldgico y el despotismo racionalista; la incomprensién con- 
servadora y la incomprension liberal’. Y predicé entonces el noble 
evangelio de la tolerancia, esa flor exquisita de la civilizacién, pro- 
ducto de la supremacia del espiritu sobre las fuerzas primitivas del 
instinto. Cuando el hombre se aproxima al angel, dejando de hun- 
dir sus pies en el lodo. 


La filosofia de Torres tiene una raiz colombiana pero un acento 
universal. Si le dolia en el corazén el espectaculo de su patria des- 
garrada por el cilicio del odio, la norma de conducta que él traza 
tiene una vigencia ecuménica. Es la actitud del hombre, del hombre 
de carne y hueso de que hablara Unamuno, portador de una inte- 
ligencia angustiada ante la tiranfa del dogma, de la supersticion, 
del prejuicio, en una palabra, de los idolos de Bacon. Y la mas gran- 
de hazafia de la razén, desde los tiempos cartesianos, radica en no 
aceptar sino lo que se impone claramente al espiritu, después de 
profunda meditacién, y entonces si creer sinceramente, ardientemen- 
te. Pero al mismo tiempo respetar las convicciones ajenas en el mis- 
mo grado a que se aspira sean respetadas las propias, como un 
homenaje a la dignidad humana. Porque la verdad no es privilegio 
de nadie sino de ella misma, es multiforme y protéica, gusta de re- 
vestir las mds variadas formas y de albergarse en las mas diversas 
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mentes. Hay que mantener el espiritu dispuesto a reconocer la par- 
te de verdad que puede haber en el pensaminto ajeno, como tam- 
bién la parte de error que puede haber en el propio. Discernir los 
matices, porque la verdad, segun dijo alguien, es un equilibrio de 
fuerzas, como una cupula. 

La obra maestra de Torres fue su ensayo “‘Idola Fori’’. Prodi- 
gioso fruto de seleccién, asi fuese en Inglaterra tanto mas en nues- 
tra América, india, mestiza y mulata, como dijera el gran Lopez. 
Es un libro clasico, y como lo clasico, eternamente actual. Tuvo ac- 
tualidad ayer, la tiene hoy, la tendré siempre. Desconcertante a la 
par que hermoso espectaculo de la inteligencia éste de condensar en 
las paginas de un libro las diversas corrientes de las ideas contem- 
pordneas en el plano filosdfico, en el plano cientifico, en el plano 
politico, con un magistral poder de sintesis, en una prosa que cavu- 
tiva por su serena belleza, y presentarlas en la plenitud de su esen- 
cia ante los ojos absortos de los lectores. Desconcertante, digo, 
porque la inteligencia de Torres es la de un europeo sajén extra- 
viado en la marafa del trdpico. 


Recuerdo alguna vez haber leido en no sé qué libro, que el au- 
tor imaginaba que estando el planeta a punto de estallar en una 
catdstrofe cdsmica, los hombres se reunieron para lanzar al espa- 
cio, en una urna de oro, el mejor y Unico escrito que pudiera dar 
testimonio de que alguna vez sobre la tierra posd el espiritu. Los 
alemanes sin vacilar escogieron un libro de Goethe, los franceses 
el Discurso sobre el Método, los italianos la Divina Comedia, los es- 
panoles el Quijote, los rusos una obra de Tolstoi. Yo pienso que los 
colombianos en hipdtesis tal nos acordarfamos en ‘‘Idola Fori’’ co- 
mo el mensaje que arrojarfamos a la eternidad para rescatarnos 
del olvido de los siglos. 

No pudo escapar a la perspicacia de Rodd que tenia en Torres 
a uno de sus pares de América. Y escribe desde Montevideo, el 10 
de septiembre de 1909, para expresarle la admiracién que le habia 
causado la obra de aquél, recientemente aparecida: 

“Cruzdéronse nuestros libros “Idola Fori” y ‘‘Motivos de Proteo”’ 
en el camino, y nos lIlegaron al uno y al otro el testimonio de la 
afinidad de nuestras ideas, de la ‘‘simpatia’’ intelectual que nos une. 
“Idola Fori” y ‘‘Motivos de Proteo’’ donde se habla de la evolucién 
del pensamiento, vibran al unisono”’. Y le agrega més adelante: “Por 
la seleccion de su espiritu y la fndole de sus ideas usted es uno de 
los escritores que merecerfan tener en América “cura de almas”. 
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“Ojala pudiéramos dar impulso, con nuestro ejemplo en América, 
a un movimiento de ideas y de produccidn espiritual, que se enca- 
minase a un fin de educacién social, de formacién de la conciencia 
colectiva de estas sociedades sobre fundamentos de paz, de amor, 
de tolerancia y de cultura”. 

Qué armonia espiritual, qué afinidades electivas las que vincula- 
ron a estos dos grandes pensadores de nuestra Amerindia. El culto 
a los mas nobles ideales, su amor arrebatado a la libertad, su de- 
seo de superacion de nuestras gentes por la prédica y el ejercicio 
de la tolerancia, su repudio por las soluciones de la fuerza, su anhe- 
lo de subyugar a la bestia humana a los dictados superiores del 
espiritu. Y en ambos la conviccién de lo mucho que falta en nues- 
tras patrias atormentadas para rescatar el imperio de la conciencia 
sobre los impulsos primitivos. Ellos si que podrian haber dicho que 
es todavia mucho lo que tiene que hacer Simdén Bolivar sobre el 
suelo de América. 


TORRES, PRECURSOR DEL FRENTE NACIONAL 


Pero no cayeron, no queremos creer que hayan caido en tierra 
estéril las ensefianzas de Torres. Cada vez que la Republica trata ae 
precipitarse en el vacio, sus ideas tienen una mas clamorosa viyen- 
cia. Surgira entonces “el partido de los patriotas’’, como con acier- 
to Ilamd6 Alberto Lleras —su legatario ilustre— la conjuncién de 
esfuerzos para evitar la catadstrofe y centrar nuevamente a la Na- 
cién en la linea de su destino histdrico. 

Porque para él, como lo expreso en frase perdurable, “el con- 
cepto de patria no es, como se atreven a sostenerlo hoy algunos, 
ni una vacua abstraccién, ni sefuelo de cdndidos, ni urdimbre de 
patrioteros. Es por el contrario algo muy real: una comunidad de 
muy tangibles y positivos intereses humanos y al propio tiempo 
una vinculacién ideal de tradicién, de sentimientos y de aspiracio- 
nes. Es cuanto amamos y cuanto nos ama, lo menos fugaz y mejor 
de nosotros mismos; la piedra ennegrecida de nuestro hogar, la cu- 
na de nuestros hijos y la tumba de nuestros padres, el valle de nues- 
tro pasado y la ciudad de nuestro porvenir. Desconfiad de los hom- 
bres sin patria.” 


GONZALO VARGAS RUBIANO 


Ex-Ministro de Educacién, escritor, jurisconsulto. 
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UN GRAN REPUBLICO DE LA 
PATRIA COLOMBIANA 


L estudiar la obra de Carlos Arturo Torres, 
en el acontecer colombiano, sobremanera re- 
salta su incansable empefo de escritor y ora- 
dor publico, por una correccién politica de 
la conducta nacional, en orden a lograr (a 
convivencia y prosperidad de la patria. 


Porque este pais, a partir de su emancipacion, fue quedando 
en poder exclusivo de uno u otro bando triunfante, al vaivén de las 
elecciones inciertas o de las guerras armadas, y cada ciclo de go- 
bierno ——si bien alcanzaba a cumplirse por todo su periodo, o a 
veces prolongdbase por virtud de la fuerza— mantenia siempre la- 
tencia de inestable ejercicio, unas veces por sorpresivos golpes mili- 
tares, otras por el toque a una nueva revolucidn. 


Cierto que la sabiduria e inteligencia de nuestros legisladores 
quisieron instituir magistrales cartas constitucionales para regir los 
destinos del Estado, mas otra fue, infortunadamente, la practica de 
los gobiernos hegemdnicos, a menudo dictatoriales y violentos, con- 
tra los derechos del adversario. 

Por “‘principios’”” ideolégicos fuimos a la batalla en todos los 
ambitos de Colombia, pero el sector victorioso mostrdébase contra- 
dictorio en el poder, al no respetar, segUn las circunstancias, la le- 
tra o el espiritu de su propio lema. 

Por tal ruta, los finales del 800 ya eran una agonia de nuestra 
existencia social, luego de los magnos esfuerzos de Mosquera y de 
Nufiez, cada quien a su modo intelectual, por hacer crecer, vigoro- 
so, el arbol de la republca. 

Hacfase, pues, necesario, para gobernar este pueblo, que se en- 
tendieran los dos grandes partidos, en un concierto que marcase la 
ruta del progreso comun. 


JUICIOS CRITICOS 51 


Tal fue la tarea de quienes sentian nacer en su anima de patrio- 
tas la semilla del ‘‘republicanismo”’ o amalgama de tendencias poli- 
ticas, para asegurar la paz, defender la soberania y abrir el camino 
de la civilizacion. 

Carlos Arturo Torres fue uno de éllos, y uno de los mas brillantes. 

Nacido en 1867, de sangre adicta a la tradicidn conservadora; 
criado en el paisaje eglogico de Boyacd, con ambiente de atraso 
provincial, y trasplantado al Colegio de San Bartolomé y al Externa- 
do de Colombia, catedra ésta donde Santiago Pérez y Nicolas Pin- 
zon, entre otros, comenzaban a infundir un nuevo espiritu, menos 
radical, en el entendimiento del liberalismo, su ancestro y forma- 
cidn fueron como una antena de escrutinios e inquietudes naciona- 
listas, y ese cUmulo de ondas receptoras, aunado a su amor por 
el Derecho, la Sociologia y la Historia, hizo que su pluma clamara 
por la reflexién colectiva y por el acercamiento de las corrientes 
antagonicas, para poder realizar la empresa que sofaran los funda- 
dores de la nacionalidad. 

Con criterio de altura ideoldgica, y desligado de ataduras inme- 
diatas con los medios banderizos actuantes, al cumplir los 27 eos 
de edad decia en su llamado ‘A los escritores colombianos de fin 
del siglo”: 

“Despertad! Sois la parte militante 
del pensamiento. A la obra, y adelante!” 


Porque, justamente, Torres se dolfa entonces de una como som- 
nolencia intelectual de las juventudes contempordneas, para actuar 
en el concierto de la cosa publica, y exclamaba: 


“De nuestros padres la virtud procera 
Do esta? 

Donde de Rojas y Murillo, -Ospina 

Y de Arboleda el numen centelleante? 
De Caro el estro noble, la divina 
Inspiracién de Eufilos que fulmina, 

Si ofuscada una vez, siempre arrogante?” 


El poeta naciente no se inspiraba en motivos de romance baladi, 
sino que pergefiaba el examen de la realidad mental de su tiempo, e 
invocando la grandeza de maximos exponentes, sin exclusién de cre- 
do, pero con aliento de patriotismo, asimismo interesaba las fibras 
mas sensibles de la estirpe, para alentar a las nuevas generaciones 
hacia una meta de mejores destinos. 
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-Fenecia la sombra de los préceres. Y de nuestras grandes figu- 
ras del siglo XIX. 

Un Rojas Garrido o un Manuel Murillo Toro, entre los liberales; 
un Mariano Ospina Rodriguez o un Julio Arboleda, entre los conser- 
vadores, habian desaparecido del escenario politico. Donde fulgu- 
raban ahora los intelectos de José Eusebio Caro y de Joaquin Var- 
gas Tejada? 


“Dénde has hufdo en nuestros dias? 


Vuelve a alentar; 
Y aplica el ascua roja cual sabias.” 


Empero, el monstruo de la discordia quiso rematar la centuria 
con mil dias mds de sangre colombiana, y a ello habria que anadir 
la dolorosa desmembracién de Panama como acicate, nunca tardio 
en el proceloso devenir, para comprender la ineludible conveniencia 
de la unidn nacional. 

Torres, entre tanto, maduraba en estudio y meditaba en las co- 
sas de la patria, mientras sus ojos y su espiritu advertian varias fa- 
ces de la cultura europea, especialmente en el mundo de Inglaterra, 
cuya severa modalidad habria de influir, en gran manera, sobre la 
forma de su estilo. 

Numerosos fueron sus castigados trabajos de ultramar, en el 
ramo de la metdafora y la fantasia, y ya en poemas dramiaticos, ora 
en prosas literarias, pero teniendo como epicentro espiritual la pre- 
dicacién de un noble ideario para el gobierno de la patria. 

En “Idola Fori’, la obra fundamental de su cosecha, donde re- 
trata las supersticiones politicas ‘‘que continuan imperando en el 
espiritu después de que una critica racional ha demostrado su fal- 
sedad’’, escribid lo siguiente: 


“El hombre anhela una entidad ante la cual presentarse, y busca un 
gremio, una confraternidad que lo proteja, de la cual se siente parte 
integrante y necesaria, elemento que signifique y cuente; para col- 
mar esa necesidad racial e innata, y a falta de otro, se forja un idolo; 
lo llama mi partido, y a él rinde todas las ofrendas, hasta la de la 
vida. No importa que esa deidad no corresponda a un concepto 
claro o a la comprensién de un orden de ideas; no importa que, 
aUn correspondiendo, éstas no se analicen ni se avaloren, ni se com- 
prendan. No, esa deidad llega a sustituirse a todo, a tomarlo todo; 
a ella se hace el sacrificio de la familia, de la patria, de los princi- 
pios; por ella se mata y por ella se muere.” 
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“Por regla general puede decirse que en Colombia se ha luchado 
por politica y no por personas; por fdolos del foro més que por los 
intereses egoistas de una personalidad dirigente.’’ 


A estas palabras de Carlos Arturo Torres agregamos nosotros: 

La espada de la guerra civil en Colombia pudo ser un roméntico 
O un apasionado simbolo de lucha fratricida, pero nunca fue un 
pufial de vulgares propdsitos en el aliento de su temple espiritual. 

E! militar de los gobiernos o el revolucionario de todos los par- 
tidos, siempre han derramado su sangre por la defensa de una idea, 
considerando su principio como el principio salvador de la patria. 
Es’ cierto que a los campos de Marte debieron ir muchas gentes 
ignorantes de cual era la finalidad de su bandera; es cierto que no 
tenemos la culpa de haber recibido una herencia dentro de la cual 
todavia lucha-el grito de la selva y el orgullo de una casta penden- 
ciera. Pero a la guerra también fueron egregios caudillos y letrados 
insignes, prez y orgullo de la colombianidad. 

Torres, desde luego, encauzaba su ideal, mds que en una direc- 
cién partidista, hacia la grandeza de la patria, y “La evolucién po- 
Iftica en Colombia” (andalisis sobre las personalidades y tareas de 
Narifio, Torres, Bolfvar, Santander, Mosquera, Ospina, Murillo y 
Ndfiez), asf como sus “Estudios de Historia politica contemporanea”, 
en cuya preparacién ocupdse detenidamente a principios del siglo, 
fueron los temas preferidos de su interés mental. 

El precursor de la independencia cautivé la devociédn de su es: 
pfritu, y en torno al pensamiento de los prdéceres adelantdése a per- 
filar un verdadero anédlisis sociolégico sobre los principios que orien- 
taron la formacién civil de la reptblica, como excelente avance al 
escrutinio de quienes posteriormente han ensayado la buena criti- 
ca de nuestra patria historia. 


A este propésito, refiriéndose Torres a la ley que dispuso la ce- 
lebracién del centenario, dijo en un acto diplomatico verificado en 
Liverpool, como representante de Colombia: 


“Despierta la conciencfa ptblica al cumplimiento de estos deberes, 
parece como que ha de hacerse més vivido el anhelo de emprender 
vida nueva, como que ha de haber més calor y persistencia en los 
propésitos de intensa rehabilitacién nacional, segun nuncios propi- 
cios; si hemos de corresponder al fin al pensamiento supremo de 
los fundadores de la reptblica, la segunda centuria de vida indepen- 
diente principaré para nosotros el 20 de julio de 1910.” 


54 CARLOS ARTURO TORRES 


Coincidencialmente, la conmemoracién centenaria esperada por 
Carlos Arturo Torres, como augurio de mejores destinos para la pa- 
tria, también fue para é!, personalmente, como una culminacién de 
su obra intelectual: 


El 10 de julio de 1910, se consagraba en la Academia Colom- 
biana con su discurso “Literatura de ideas”, que le dio puesto en 
el sillén de su maestro, Don Santiago Pérez. El 18 lefa en el Teatro 
de Colén, con motivo de los “juegos florales de Bogota”, un bello 
optsculo sobre “La poesia y la historia’. Y el dfa 20, fecha inmor- 
tal de nuestra gesta, inauguraba con épica oracién la estatua de 
Narifio, para cuyo bronce habfa iniciado una suscripcién popular, 
desde afios atras. 


“La literatura de ideas —dijo en su recepcién académica— es la li- 
teratura de finalidad, el arte puesto al servicio de las eternas aspira- 
ciones humanas, ennoblecido por !as grandes ideas que, al decir de 
Guyau, hacen la gran poesfa y Ja gran literatura.” 


La llamada “generacién del centenario’”’ también daba remate, 
por entonces, a ese magno proceso de reconciliacién nacional entre 
los dos bandos tradicionales, y fundaba el Partido Republicano de 
Colombia. Una reforma legislativa se adoptarfa con asentimiento de 
todas las opiniones parlamentarias a la carta fundamental de la 
republica y un nuevo tono de fraternidad comenzarfa a limar las 
asperezas de la contienda sectaria, a los cien afios de haberse lan- 
zado el histérico grito de independencia nacional. 


E! gran republico de la patria colombiana apenas subsistirfa un 
afio mas en el noble destino de su existencia, luego de haber repeti- 
do que “la mas alta misiédn de la mente humana —conforme a la 
frase de un ilustre pensador— es la de fundar y conciliar, no la de 
refutar y demoler”’. 


“Y& podemos imaginar el inmenso bien que han de hacer estos 
principios a nuestra cara patria”. Asf pensé Carlos Arturo Torres, 
con profunda conviccién filoséfica, y tal fue su reclamo a Colom- 
bia, como un testamento espiritual. 


GABRIEL CAMARGO PEREZ 


Académico de la Historia. - Autor de “Del Barro al Acero”. 
Jurisperito. - Periodista. 
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UN PENSADOR 
DE ESTATURA EUROPEA 


L credo erdsmico de Carlos Arturo Torres, 
—'director laico de conciencias libres’—, 
como lo calificé Garcia Calderén, continua 
siendo, no obstante el manto de olvido que 
lo cubre y las naturales discrepancias de in- 
terpretacion y de estilo entre su época y la nuestra, la mas exacta 
concrecién doctrinaria en el andlisis sicoldgico de esta confusa ma- 
rejada humana de América. Pese a su exaltado idealismo y a la If- 
rica efusi6n de su prosa, de elocuente ritmo latino, atemperada, 
@ veces, por el rigor cientifico de su cartesiana dialéctica, la medu- 
lar penetracién de su juicio pervive en sus notas esenciales. Torres 
examina el proceso de estas patrias cadticas con sagacidad de his- 
toriador y de critico y, despojandose de su tunica de banderfa, Ile- 
ga a conclusiones que, si le restaron popularidad en su tiempo, le 
comunican hoy ese halo insobornable de dignidad intelectual que es 
orla y vigor de sus conceptos. Como Taine preferfa el asentimiento 
reflexivo de un vasto y silencioso auditorio de conciencias a cose- 
char el aplauso instantdéneo y sensual de una multitud delirante. Por 
eso luché contra todas las supersticiones y contribuyé a derribar, 
con el herdico cincel de su pluma, los fdolos del foro. Buscé la 
verdad escueta, sin fisuras, rotunda y firme como un plinto. Puede 
graduérsele de pensador sin recursiva hipérbole. Su talla excede el 
4mbito comarcano para remontarse a la altura donde la dimensién 
histérica de Bello, de Sarmiento, de Caro, de Alberdi, de Rodd, es 
visible desde todos los puntos del hemisferio. Es uno de los pocos 
valores continentales que podemos presentar sin esguinces. 


Y, sinembargo, Torres no dejé de ser nunca un colombiano in- 
tegral, hundido el talén en el limo de Ja propia patria ancestral, 
de cuya entrafia procedia. Respiraba el fuerte aroma agreste de un 
suelo herdico, con clasicas reminiscencias castellanas del Toboso y 
Argamasilla, especie de helado recinto cervantino, donde otros pares 
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suyos en la inteligencia —Reyes, los Calderén, Luis Carlos Rico—, 
tuvieron también una visién panordmica de la vida y supieron adies- 
trar su carécter para remontar el corazén a grandes niveles. Toda 
su pasmosa erudicién —el dominio absoluto que ejercia sobre las 
distintas ramas del saber, su insaciable curiosidad intelectual y su 
desconcertante capacidad de asimilacién y de sintesis para compren- 
der y exponer, con donosura, los més intrincados sistemas y teorias 
y extraer de sus provechosas lecturas, con cierto sortilegio de per- 
fumero, el dmbar de las esencias doctrinales, estaba destinado a 
- comunicarle a sus elucubraciones sobre la patria el espesor cienti- 
fico y la penetrante filosoffa que reclama todo ensayo de aliento. 
Por eso sus paginas tienen la consistencia de la meditacién y la 
claridad de un silogismo. Quien medite sobre los destinos de Amé- 
rica —-cada vez mas complejos y excitantes— tendrd que acudir a 
esas cldusulas, por lo demas de hermosa factura, y buscar en ellas 
la natural inspiracién para comprender problemas que, resueltos 
Unicamente con el engreido pragmatismo de los economistas meli- 
fluos, no pasardn de reducirse a fdérmulas cabalfsticas, de naturaleza 
episddica, que mantendran siempre latente la enfermedad de nues- 
tro tiempo. 


Solo una concepcidén integral de la cultura, en sus mas variados 
matices, puede darnos la capacidad suficiente para intentar la 
transformacién necesaria de estos pueblos dispersos. Esto explica 
por qué Torres, un hombre de pensamiento, sumergido en los li- 
bros, “el opio de Occidente’’, segun Anatole France, como anota 
Raimundo Rivas, pudo ser un excelente Ministro de Hacienda que 
reconstruye las finanzas nacionales en un periodo particularmente 
cadtico de nuestra historia, cuando el desenfreno de las guerras ci- 
viles hacia prdcticamente imposible cualquier intento de equilibrio 
econdmico. El mismo se encarga de rebatir el concepto de que el 
poeta es factor negativo para la accidn. “’; Qué equivocacién!’’, ex- 
clama un caudillo espafol de nuestros dias: ‘‘A los pueblos no los 
han movido nunca més que los poetas y, jay! del que no sepa le- 
vantar frente a la poesia que destruye la poesia que promete!’’. Y 
Torres afirmaba en su hora: “Nadie mostré la clarividencia, el va- 
lor y la honradez del hombre de Estado a mayor grado de altura 
que el glorioso Lamartine, cuyo prestigio como hombre publico ha 
sido después disminuido por la incomprensién que atribuye al poe- 
ta los errores del politico, como si los politicos que no son poetas 
estuvieran exentos de los mismos y mas grandes errores”. 
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Torres hablaba, a no dudarlo, en causa propia porque fue, ante 
todo, temperamentalmente, en el arte y en la vida, un poeta de ver- 
dad y, de hecho, su voz lirica tiene acentos solemnes de inspira- 
cién auténtica. Es claro que muchos de sus cantos se resienten de 
cierto transcendentalismo metafisico, muy a tono con la época, y 
de su credo estético que buscaba difundir las ideas a través de los 
filtros armoniosos de la poesia “para disimular —como él mismo 
lo explica— su aridez con el ropaje brillante de la ficcién, de la 
imagen y del simbolo”. Su prosa participa también de este embru- 
jo verbal y busca, aUn tratando los temas més abstrusos, esa rit- 
mica y melddica configuracién de la clausula que haga rodar el pen- 
samiento sobre cantantes silabas de luminosa transparencia. Labrar 
el idioma ha sido siempre una obra de arte en que la idea, la mu- 
sica y la poesia se confunden en un arpegio como el cantar de un 
ave. El escritor auténtico es el que logra conciliar esas notas dis- 
persas de aliento universal para darles la unidad de un vigor con- 
ceptual y orgdnico, de sugerentes resonancias, a través de su pro- 
pio temperamento. 

Analizar a cabalidad la obra de Torres —la del pensador, !a del 
poeta, la del hombre de estado—, exigirifa un estudio mas denso 
que excederia, ldgicamente, las pretensiones de este escrito. Pa*- 
ticularmente sobre las ideas de su libro capital ‘‘Idola Fori’’ hemos 
expuesto en un texto nuestro —‘De la Revolucién al Orden Nue- 
vo’’— algunos conceptos esenciales. El tema, de por sf apasionan- 
te, ha sido tratado con autoridad y elocuencia por los més gran- 
des escritores del continente. Desde Bello y Alberdi hasta Rodd 
que trasladé en “Ariel” y en los ““Motivos de Proteo” los Didlogos 
de Platén y la flor de la antigua sabiduria hasta las margenes del 
Plata, para formular su mensaje, de marcado sello ateniense, que 
recela toda la emocién de un sueno profético, generaciones enteras 
han escrutado, en sus més diversos aspectos, ese misterio de un 
mundo en formacién en busca ain de su destino. Es una especie 
de re-descubrimiento de América, para aplicar una expresién de 
Waldo Frank, otro pionero de la empresa. La tarea tiene las dimen- 
siones descomunales de toda obra histdérica. 


Torres la acometiéd en su vida —tan breve como intensa— con 
la persistencia y la iluminacién de un cruzado. El acopio de sus co- 
nocimientos, —verdadera enciclopedia viviente— lo puso a su ser- 
vicio, Asf surgid el ensayo sobre las supersticiones politicas, que 
él denomind “Los Idolos del Foro’, tomando la calificacién de Ba- 
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con para aliviar de endriagos y prejuicios la ciencia de su tiempo 
y demoler las fantasias que se interponen en el espfritu entre la 
verdad y el error. Sus tesis, cimentadas sobre los datos de la his- 
toria, de la sociologia y de las doctrinas cientfficas en boga, que 
conocié exhaustivamente, si bien no compartié en su totalidad, den- 
tro de un equilibrio emersoniano que preserva su libertad de espi- 
ritu y lo situa en el justo medio para juzgar, con serenidad inmv- 
table, el proceso del pensamiento, constituye el més cumplido ale- 
gato contra todos los fanatismos, asf los de abajo como los de arri- 
ba, los de la aristocracia y los de la plebe, ‘‘rigidos e implacables 
como las paralelas negras del odio”, predicando un evangelio de to- 
lerancia y comprensién sobre las ruinas circundantes.,Es un verda- 
clero tratado de maximas consoladoras como un breviario de Epic- 
teto, y deberfa permanecer en la cabecera de todos nuestros hom- 
bres de estado para consulta diaria. En un momento realmente tra- 
gico de nuestra vida nacional recorrid, como Dante, los .caminos 
de !a patria. pregonando la paz, con ritornelo impresionante, que 
todavfa repercute en el laberinto de las conciencias con una profu- 
sién de campanas. Su voz conciliadora tiene el acento de los profe- 
tas biblicos y es clara y persuasiva como un canto litUrgico. Tradi- 
cionalista, a su manera, resguardaba lo virtuoso y esencial del pa- 
sado, como hase indestructible para crear el porvenir. 


Al cumplirse el primer centenario del nacimiento de Carlos Ar- 
turo Torres, después de estos perfodos sangrientos de la existencia 
colombiana, en que todos ““matamos lo que amamos”, como en la 
estrofa sentenciosa de Wilde, y nos hemos asomado, con perpleji- 
dad angustiosa, al abismo cavado por nuestros propios odios, mu- 
chas de las predicciones del pensador y socidloqo, de estatura eu- 
ropea en dmbito americano, adquieren la rotundidad de un axioma. 
La nueva patria, fundada sobre la unificacién nacional, le debe a su 
esfuerzo el tributo que merecen los precursores. Ya ha soportado 
bastante su memoria la corona de espinas de la incomprensién y del 
olvido. Evaporadas las sombras del camino, como las brujas de 
Macbeth, en el drama shakespereano, que él solfa citar como ejem- 
plo, queda su decalogo de amor, de superacién de los partidos, de 
desdén absoluto hacia el proselitismo infecundo de las facciones 
personalistas, engrefdas y andrquicas, de consulta de “ordculos més 
altos que nuestro propio duelo”, para escuchar la lira de Pombo. 
“La patria es lo que nos une por encima de todo lo que nos di- 
vide”, podria haber sido la divisa de este gran boyacense que hon- 
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ra a su pueblo y lo redime, en textos escultéricos que deberian ser 
grabados indeleblemente en el corazén de una raza, devoradora de 
sus propios hijos, como Saturno. El mismo fijé su talla histdrica 
y el juicio que la posteridad habria de reservarle cuando escribid 
en “‘Idola Fori’: “El gesto de alto desdefio o la severa renuncia- 
cién del pensador, jamas conquistardn el sufragio publico, aunque 
a la larga es la recogida severidad del pensador y no la declama- 
cién de la plaza publica el cincel que esculpe la conciencia de un 
pueblo. El ostracismo perpetuo a que todos los regimenes someten 
a las més altas intelectualidades, segin Alfredo de Vigny, resulta 
nimbo prestigioso con que el juicio posterior de las generaciones 
corona la frente de quien no la inclind al halago del dia, ni cortejé 
ei favor publico al precio de la infidelidad consigo mismo”. “El 
ojo vulgar —agregaba— no distinguira acaso la estrella en lo infi- 
nito del firmamento, pero ella esta alli, inmutable y serena, como 
una cristalizacién de éter y de luz’. 


RAFAEL AZULA BARRERA 


Ex-Ministro de Educacién. - Autor ‘De la Revolucion al Orden Nuevo’’. 
Orador, politico, periodista. 


UN BELLO MADRIGAL DE TORRES 


IGURA prestante de las letras colombianas 
es Carlos Arturo Torres, prez y lustre indis- 
cutible de Boyacd, tierra propicia a los fru- 
tos. de la sabiduria y de la emocidn estética. 

Polifacético es el espfritu selectisimo que 
alienta en la obra y en la vida de este egre- 
gio hijo de Santa Rosa de Viterbo: “poeta Ifrico y filoséfico, dra- 
maturgo, jurisconsulto, critico y periodista’’, dominaba varias esfe- 
ras del saber humano. 

Si nos limitamos a su aspecto poético, bien podemos decir con 
Antonio Gémez Restrepo: 


60 CARLOS ARTURO TORRES 


“Carlos Arturo Torres es muy conocido como artista y litera- 
to... él habrfa muerto inconforme si hubiera crefdo que la posteri- 
dad prescindia de sus versos. Y no ha ocurrido esto, porque Torres 
tuvo la ambicién de la poesfa trascendental y filosdéfica, y dejé prue- 
bas suficientes para demostrar que su vigoroso talento era capaz de 
vencer las asperezas del género y conquistar las palmas del triunfo. 
Fue un poeta de la escuela de Vigny... es decir, era un poeta sim- 
bolista; pero sus sfmbolos... fueron claros y traslucidos, y contri- 
buyen a darles relieve la energfa del estilo y el vigor quintanesco 
de la expresién. Su poesfa no es popular, porque es mas intelectual 
que imaginativa o de sentimiento, pero no se olvidar4n en nuestra 
historia literaria cantos como la meditacién En la Abadia de West- 
minster, de inspiracién vigorosa.” 

Su poema “’Himno de Apolo” arranca a la admiracién del Padre 
José J. Ortega Torres este juicio consagratorio: 

“Todo este Himno de Apolo no es sino un canto a la belleza en 
todas sus manifestaciones, empapado en helenismo y digno de veras 
de haber sido entonado-en Grecia, a cuya historia y mitologfa alude 
en versos que parecen relieves de los frisos de un templo antiguo.” 

Y todo esto lo hemos escrito y recordado tan solo a propdsito 
de un bello madrigal de Torres, inolvidable por la suave delicadeza 
en la evocacién de unos ojos que recuerdan los que cantdé Gutierre 
de Cetina o los que eterniz6 Gémez Restrepo en soneto ‘‘que si no 
fuera tan profundo, serfa un madrigal’’. 

En este género Ifrico tan exigente campea Carlos Arturo Torres 
al lado de sus mejores cultivadores como Gutierre de Cetina, Ro- 
driguez Marin y Blanca de los Rfos en Espafia, y aqui en Colombia 
varios poetas como Julio Flérez, J. Rivas Groot y el principe de 
los ““madrigalistas’’ colombianos, el antioquefio Antonio J. Cano. 

El madrigal que comentamos se titula ‘Tu Mirada’ y mereciéd 
que el critico literario Padre José J. Ortega Torres estampara este 
elogio espléndido: “Otro de los buenos y pocos madrigales que hay 
en nuestras letras”. 

Ledmoslo despacio para degustar su suave y delicada belleza: 


TU MIRADA 


Tu mirada fascina y enamora, 

porque en la luz que en tus pupilas arde 
hay todas las sonrisas de la aurora 

y todas las tristezas de la tarde! 
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Bien puede vivir y figurar este madrigal al lado del de José Ma- 
ria Rivas Groot —‘uno de los mejores en espanol’’— que copiamos 
en seguida: 


QUE ES DOLOR? 


Preguntas qué es dolor?... Un viejo amigo, 
inspirador de mis profundas quejas, 

que se halla ausente cuando estas conmigo, 
que estd conmigo cuando tu te alejas. 


O al lado del sugestivo ‘‘Madrigal de la Abeja’’ que escribié el 
medellinense Antonio J. Cano: 


Retira las abejas de tu huerto, 
-si_temes por tus flores, nifia mia; 

la abeja, di, no es cierto 

que arrebata a las flores la ambrosia? 


éQue no? Mira: en tu mueca maliciosa, 
tu boca es un clavel rojo y abierto, 

y si yo fuese abeja... Nina hermosa, 
retira las abejas de tu huerto... 


Por esta muestra de la riqueza poética de Carlos Arturo Torres 
comprenderemos que no en vano se dijo de él: 


“Debemos reconocer en él a una de las mas eminentes personali- 
dades literarias que ha producido Colombia” (Poesia Colombiana. 
Antologia de 490 composiciones de 90 autores. - José J. Ortega 
Torres). 


Chiquinquira, abril de 1967. 


Fray CAMPO ELIAS CLARO, O. P. 


Educador, periodista, Superior del 
Convento de Dominicos de Chiquinquira. 
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LEYENDO 
AL PENSADOR BOYACENSE 


© sé si fue Emilio Faguet o alguien citado 
por él quien dijo que un libro ha de ser lei- 
do tres veces: la primera para conocerlo, la 
segunda para comprenderlo y la tercera para 
amarlo. Esta meticulosa regla de higiene men- 
tal que raramente se observa, de ser prac- 
ticada, a mas de fijar el auténtico sentido de la pasién por la lec- 
tura reduciria el numero de los falsos lectores y acreceria su calidad 

Si se procediera de acuerdo con tan sabio consejo, cobraria 
més naturalidad nuestro mundo intelectual y la cultura dejaria de 
ser un embeleco y una referencia de postin para convertirse en rea- 
lidad. Qué seria, si asi fuera, de tantos y tantos petulantes de las 
letras que se complacen proclamandose duefos de una biblioteca 
ce cinco mil, ocho mil y mas volUmenes ignorados en sus anaque- 
les en espera del que nunca vendra, pues a pesar de los modernos 
métodos del arte de leer ni Littré ni Menéndez Pelayo podrian va- 
nagloriarse de semejante tarea dentro del ajetreo de la época actual? 


Pero siguiendo o né en sus tres etapas sucesivas el paciente y 
dificil precepto, es el caso que ‘‘Idola Fori’’ de Carlos Arturo To- 
rres, es de aquellos libros que sinembargo de haber sido superados 
en algunos pasajes por la filosofia y la sociologia contemporéneas, 
tienen todavia mucho que ensefiar y recordar a los idedlogos de hoy. 


Exceptuando quizds la poesfa, un libro no es como comunmente 
se piensa, un conjunto de hojas impresas y de escritos sobre diver- 
sos temas, que acaso con el fin de salvarlos del olvido, han querido 
alojar sus autores dentro de un volumen de més o menos paginas, 
sino algo coherente, casi podria decirse sistematico, que no se apar- 
ta del motivo que lo inspira, ya sea una idea o un concepto, una 
situacion real o ficticia, la vida de un personaje o de un pueblo, 
etc., con un criterio orgdnico en que predomine la unidad y no la 
dispersion. 


Excelentisimo senor General Don Rafael Reyes, 

quien siendo Presidente de la Republica actuo 

como padrino de matrimonio del Doctor Torres 
con la senorita Isabel Pena Sampedro. 
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Conforme con ésta o con otra més severa pauta de exigencias, 
“Idola Fori’’ es un libro de que podemos ufanarnos ante propios y 
extrahos, no solo por la contextura de la prosa, adecuada al peso 
de las ideas, sino por su firmeza y sobriedad. 


No son pocos los que comparan a Torres con José Enrique Rodd 
y posiblemente no sea acomodaticio el parangén y haya entre ellos 
mas semejanzas que diferencias. Si desde luego es mas vasta y de 
mayores proyecciones artisticas la produccién de Rodd que la de 
Torres, son evidentes sus afinidades espirituales y aunque por ex- 
plicables circunstancias fue mas dilatada la influencia del uruguayo 
sobre el publico letrado de América, tanto el uno como el otro rin- 
dieron culto a cuanto habia de armonia y de belleza en el paganis- 
mo y en la eterna verdad del cristianismo para la construccién de 
una sociedad mas justa y mas humana. 


Torres y Rodé defendieron cada uno a su manera Ja democracia 
representativa contra el aristocratismo de Renan, en quien vieron el 
arquetipo mas acabado del maestro, por su devocidén a la toleran- 
cia y el sentido del equilibrio y de la claridad. Si Rendn no alcanzo 
a entender que el privilegio de conducir a los hombres no era Uni- 
camente el dén de una minoria de predestinados para dicho fin, 
sino que por el respeto a las jerarquias podia también residir en 
el mayor numero y en el poderio de las masas, Rodd y Carlos Ar- 
turo Torres sefialaron con entusiasmo y lucidez la ruta de salvacidon. 


Si las paginas de Rodd sobre “‘Liberalismo y Jacobinismo’”’ son 
mas fluidas y transparentes que las que Torres dedica al mismo te- 
ma a lo largo de su actitud de pensador politico, su examen de las 
dos posiciones es mas hondo, més Idgico y hasta podria decirse que 
més intelectual por la agudeza del razonamiento que el del escritor 
Uruguayo, que preocupado al mismo tiempo por deleitar con la ma- 
gia de las palabras suaviza las ideas ‘‘picudas’’ de que hablaba Ga- 
nivet, con el encantamiento de su estilo. 


Si es mds drida a trechos, mds conceptuosa y recargada de citas 
pero mas analitica la prosa de Torres en “Idola Fori’’ que la de 
Rodé en ‘Ariel’, la creaciédn estética del autor de ‘“Motivos de Pro- 
teo’”’ supera a la de Torres por la esbeltez de las imagenes y la duc- 
tilidad de la expresidn. 
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Combatiendo por igual el dogmatismo cientifico y el dogmatis- 
mo religioso por no creer en ninguna verdad definitivamente inex- 
pugnable, por cuanto la creencia de hoy puede ser la mentira de 
manana, llega Torres mediante un Idgico proceso interior a exaltar 
la tolerancia como la suprema virtud de la inteligencia. 


En politica, y Torres fue un socidlogo y un fildsofo de la politi- 
ca, las referencias al liberalismo inglés o a la evolucién de la demo- 
cracia francesa en sus ingenuas antinomias entre autoridad y liber- 
tad, el intervencionismo y el ‘Estado gendarme’, muestran a las 
claras su facultad para captar los nuevos hechos y las nuevas ideas. 
Cuando rechaza como un Moloch sanguinario el hispido sectarismo 
y afirma que “los partidos adaptan sus principios a las necesida- 
des de los tiempos y a la orientacidn general de los espiritus”’, 
puede decirse que Torres tuvo una visién certera de los partidos 
modernos y que si hoy viviera, su liberalismo estaria a la altura de 
los mejores requerimientos tedricos y de las circunstancias del 
momento. 


Su desdén por el fanatismo, su agudo examen de las supersti- 
ciones aristocraticas y de las supersticiones democraticas, tan en- 
gafiosas unas como otras, dan al pensamiento de Carlos Arturo To- 
rres una amplia comprension del gobierno de los pueblos en el ha- 
ilazgo de la libertad y de su mejoramiento econdmico y social. 


Prescindiendo de ‘’La Abadia de Westminster’, casi nada subsis- 
te de la obra poética de Torres. En cambio, “Estudios Ingleses” y 
escritos como “Literatura de ideas”, con que ingresé a la Acade- 
mia de la Lengua, “La Literatura histérica en Venezuela”, leido en 
la Academia Nacional de Historia de Caracas, Camilo Desmoulins”, 
“Hostos”, “Murillo Toro”, son ensayos que constituyen todavia una 
leccion inolvidable, y su discurso en la inauguracién de la estatua 
de Narifio en Bogota, significa por la reciedumbre del patriotismo y 
el decoro de las palabras un orgulloso y noble testimonio de devo- 
cidn a la nacionalidad. 


Menos sutil en la critica literaria que Rodé, Torres fue también 
un critico, uno de esos criticos perspicaces y sin compromisos que 
aun esperamos como el Mesias redentor de una literatura que sube 
y baja, tropieza y cae sin el estimulo que sin graduarlos de genios 


Camara ardiente del Doctor Torres en la Casa Amarilla 
de Caracas (Cancilleria). 
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aliente a los autores o la advertencia oportuna que les muestre los 
caminos de la perdicidn. 


Por eso la nacién, que conmemora actualmente en Santa Rosa 
de Viterbo la fecha centenaria de su nacimiento, recuerda con me- 
tancolia la relativamente temprana desaparicién de quien como Car- 
los Arturo Torres hubiera sido un insomne animador en los ins- 
tantes de incertidumbre y de zozobra y uno de sus mas grandes 
conductores en la hora de la restauraci6n. 


JORGE CARDENAS GARCIA 


Académico de la Historia Nacional. - Catedratico de la Universidad Nacional. 
Socidlogo. - Escritor y critico literario. 


SOBRE TORRES PENA, UN PENSADOR COLOMBIANO 


ON toda razén se conmemora en el pats, y 
especialmente en el Departamento de Boyaca, 
el centenario del nacimiento de Carlos Ar- 
turo Torres, fecha eortdsica en el preciso 
sentido de la palabra. Pero no se trata sola- 
mente de una fecha, sino de una vida limpia, noble, luminosa. Qué 
ejemplar estela dejé Torres en el campo de nuestra politica y de 
nuestras letras! 

De nuestra politica, porque en una época de violento partidismo, 
él encarnd el temperamento moderado y “‘civilista’’, lo cual no era, 
ni con mucho, facil, pues para ello se necesitaba de gran valor al 
afrontar no solo criticas sino acerbos ataques. De nuestras letras, 
porque en Torres se combinaron las bellas condiciones del estilista, 
pulidor de la forma, con las del pensador y socidlogo. Y no de 4m- 
bito regional y ni siquiera nacional, sino que formdé en las filas 
ideolégicas de Rodd y de los Garcia Calderén, entre otros, que do- 
minaban el panorama del pensamiento latino-americano. 
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Se sentia tan de esa cuerda, que su discurso de recepcién en la 
Academia Colombiana de la Lengua, versé sobre ‘La Literatura de 
ideas”. 

Recordemos, y no es otro el propdsito de estas cortas lineas, 
apenas sencillo homenaje a su sombra veneranda, aquella circuns- 
tancia de la vida de Torres. 

Se posesioné de su silla de académico el 10 de julio de 1910, 
pocos dias antes de ausentarse de Bogota, para ir a desempefar el 
cargo de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario, en Ca- 
racas. NingUn nombramiento més adecuado y atinado que aquel. Lo 
hacia el gobierno del general Ramdén Gonzalez Valencia, cuyo Minis- 
tro de Relaciones Exteriores fue el Dr. Carlos Calderdén, de los ilus- 
tres Calderones, también de Santa Rosa de Viterbo. 

Sucedia Carlos Arturo Torres en la Academia a don Santiago Pé- 
rez, con sucesién no solo de forma o de ndomina, sino de espfritu. 
También don Santiago habfa sido portavoz de la paz, contra las co- 
rrientes favorables a la guerra civil en nuestra tierra. 


Quiso posesionarse Torres en la Academia, antes de su viaje a 
Caracas, temeroso de que una proxima ausencia de la patria pudie- 
ra ser parte a privarlo de su silla, o por lo menos a posponer por 
tiempo indefinido su entrada al Instituto. Por esos tiempos, la Aca- 
demia no tenia local propio, y la recepcién se efectudé en el saldén 
amarillo del Palacio de San Carlos, entonces Ministerio de Relacio- 
nes Exteriores. 

El Dr. Torres se refirid primero, como era natural, con el elo- 
gio del caso, a su antecesor; y luego pasé a ocuparse en la literatura 
de ideas, género en que él habia culminado,el entrahablemente suyo, 
enfocando la influencia de la historia, de la politica y de la sociolo- ° 
gia, en el campo de las bellas letras. 

Pero Torres hizo bien clara distincidn entre lo que se Ilamaba 
antes “‘literatura de tesis’’, o ‘‘docente”’, y la que tiene por finalidad, 
el arte puesto al servicio de las eternas aspiraciones humanas, en- 
noblecido por las grandes ideas, que son las que hacen la gran poe- 
sia y la gran literatura. Tales sus palabras. 

Y el tema viene a conectarlo con la cuestiédn de la legitimidad 
del neologismo y de los limites de esa legitimidad, pues en su con- 
cepto asi como cada época tiene sus propias ideas, tiene y debe 
tener su propio lenguaje. Y en este particular no es sino fijarnos 
en un detalle para ver lo que ha corrido de mundo de entonces a 
hoy, el detalle de que la voz “aviacién’”, la usa Torres con timidez, 
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ya que no aparece en la por entonces Ultima edicién del Dicciona-. 
rio de la Real Academia. 

Agreguemos la sintesis del pensamiento de Torres, sobre este par- 
ticular: El mensaje de las academias de la lengua no es de inmovi- 
lidad y anquilosis sino de conservacién y de perfeccionamiento de 
la lengua, y lengua pobre y retrasada no puede ser instrumento 
perfecto ni eficaz vehiculo del pensar humano. Actitud contraria 
—agrega el insigne autor— seria lo de la estatua, hermosa y digna 
de todas las veneraciones, pero inmédvil a orillas del rio del tiempo. 

En una frase, cOmo se denuncia a si mismo el gran escritor y 
él fino poeta! - 

A Torres le dio la bienvenida académica, en bien contorneado 
discurso como todos los suyos, don Antonio Gémez Restrepo. Ade- 
cuado recibidor para tan ilustre recipiendario. 


E. GUZMAN ESPONDA 


Presidente de la Academia Colombiana de la Lengua. 
Historiador. - Diplomatico. - Periodista. 


CARLOS ARTURO PORRES 


ARLOS ARTURO TORRES fue una eleva- 
ja cuspide cerebral, una atalaya del espi- 
‘itu, un faro del pensamiento, un valioso 
guarismo de la ilustracién, intelectual escla- 
recido, prominente letrado, connotado pe- 
riodista, eximio escritor, inspirado y fecun- 
do poeta, orador elocuentisimo, admirable esteta; figura preexcel- 
sa de las letras hispanoamericanas. 

Prodigioso de ingenio, de buen gusto, de elevacion espiritual, 
de fecundidad y de profundidad psicolégica, posey6 como pocos, 
una abrumadora plenitud de conciencia, igual que una delicade- 
za maravillosa. Se hallaba dotado de una agudeza mental des- 


68 CARLOS ARTURO TORRES 


.concertante, asi como de una sindéresis perspicaz y de un severo 
y profundo juicio critico. 

Periodista de entidad mdxima; gran periodista, fue prominen- 
te maestro en esa noble, elevada y augusta disciplina intelectual, 
en la que supo descollar vigorosa y gallardamente, por su exqui- 
sita pucritud, por su acrisolada honradez, por su innegable voca- 
cién como tal, por su concinidad admirable, por la magnifica es- 
tructuracién de sus cldusulas , por su circunspeccion severa, por 
la elegancia, brillo y sonoridad de sus metaforas, por la donosura 
de su expresién, por la suntuosidad de su frase, por la elevacion 
-y pureza de su estilo, por la transparencia y vigor de su concepto, 
por la sutileza de su pensamiento, por su absoluto dominio sobre 
los temas de su eleccién, por la maravilla y sublimidad de los 
ideales que propugnaba. 

Carlos Arturo Torres fue un alto espiritu de seleccion, una fi- 
gura cldsica ilustre, un prominente cerebral, un literato egregio, 
un pensador genial. La diafanidad de su léxico; la galanura y co- 
rreccion de su diccion; la exuberancia de su pensamiento, y el 
poder sugestionador y subyugador de su estilo exquisito y multi- 
forme, ponen de manifiesto su estética admirable, su magnifico 
gusto literario, el refinado grado de su cultivo, el brillo de su eru- 
dicion, y la fuerza asombrosa de su mentalidad, igual que el pc- 
der formidable de su ingenio agil, febril y transparente. 


Escritor eximio, de prosas magnas, supo dar a ellas excepcio- 
nal categoria literaria, prominente alcurnia y elevada prosapia cas- 
tiza. En sus escritos todos se observan maravillas de ideas, prodi- 
gios de pensamientos, exquisito buen gusto, profunda sabiduria, en- 
vergadura filosofica y agudeza psicoldgica. Todo en ellos es jugo- 
so, macizo, vertebrado, medular, grande, vigoroso, consistente, fuer- 
te, denso y hermoso. En todas sus creaciones se advierten madu- 
rez, lozania, brillo y transparencia. 

Literato insigne, de mérito indiscutible y de recia y firme con- 
textura; eminentemente apto para la prosa y para el verso, y do- 
tado de singular vocacion, tanto para lo uno como para lo otro, 
supo traginar en ambos campos en forma destacada y notable, 
llegando a ser uno de los mas excelsos y connotados literatos del 
Continente Americano. 

Sus obras literarias, fragmentos valiosos de su asombrosa ac- 
tividad intelectual, escritas todas con la mds pura correccién clé- 
sica, son de una calidad admirable y de impecable estructuracién, 


JUICIOS CRITICOS 69 


asi como de mérito espiritual eminente. Pero, sin dudarlo, incues- 
tionablemente fue “Idola Fori’ la mds importante y selecta de 
todas, ya que en dicha magistral produccién, mostré Carlos Arturo 
Torres todas sus grandes dotes, toda su insigne personalidad, toda 
su inmensa capacidad intelectiva, todo su enorme juicio critico, 
toda su hondura psicolégica y toda la imponente arrogancia de 
su estilo. Tan importante, meritoria y valiosa fue hallada esta 
obra por insignes y afamados pensadores y criticos de Hispano- 
América, que le merecieron alabanzas, conceptos y elogios caluro- 
sos de figuras cimeras del pensamiénto continental, tales como 
Ventura Garcia Calderén y José Enrique Rodé, el fecundo, ilustre 
y armonioso prosista uruguayo y personalidad valiosisima con la 
cual guardara Carlos Arturo Torres una particular semejanza lite- 
raria o puntos estrechos de contacto espiritual, en el verdadero 
sentido de sus concepciones intelectuales. Sin que quiera esto de- 
cir, que pueda existir paralelo exacto entre ellos. Pero si acentua- 
da semejanza, ya que ambos fueron estetas admirables; ambos 
sintieron, pensaron y dialogaron como humanistas y como fildso- 
fos; ambos tuvieron ideales semejantes; ambos troquelaron sus 
prosas con elegancia exquisita e hicieron sonar con armonia ine- 
fable la musica de sus palabras. Ambos fueron eminentes cum- 
bres del pensamiento americano y dguilas reales de la gloria. 

A no dudarlo, José Enrique Rodé y Carlos Arturo Torres fue- 
ron como dos elevados picachos de los Andes, como dos cimas 
de infinito circundadas de misterio y gloria; fueron dos ctpulas 
humanas que confinaron por sus costados mds salientes. Toda la 
abrumadora magnificencia del pensamiento literario americano flo- 
recié abundosa en la zona maravillosa de las creaciones de estas 
dos fulgurantes mentalidades. : 

Egregio y altisimo poeta, fue maestro de la armonia, el ritmo y 
la belleza expresadas en verso espaifiol. Poeta magnifico e inspi- 
rado, supo pulsar su lira y tocar su flauta maravillosamente. Lird- 
foro ilustre, dotado singularmente de una vocacion literaria excep- 
cional y poseedor acaudalado de una regia cultura, igual que de 
una técnica magistral, supo dar a sus creaciones poéticas, armo- 
nia, sonoridad, arte, belleza y emocion. 


Orador, orador eximio, poseia enormes recursos de toda in- 
dole: Atrayente y muy distinguida presencia, maneras finas de 
gran sefior, vasta ilustracién, voz clara, armoniosa y bien timbra- 
da, asombrosa facundia, ardorosa vehemencia, agilidad de pen- 
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samiento, galanura y brillo de la frase, asi como elocuencia ma- 
ravillosa. 

Su oratoria vibrante y emotiva, de frases cinceladas a golpes 
de espiritu y pensamientos bellamente troquelados, asi como de 
periodos densos y profundos, semejaba la de Castelar o de Gam- 
betta, en sus mdximas exaltaciones tribunicias. Carlos Arturo To- 
rres como orador se destacaba singularmente por su notable y 
exuberante inspiracién, por la solidez de su razonamiento, por el 
brillo de su frase, por la musicalidad y sonoridad de su palabra. 

Incuestionablemente, Carlos Arturo Torres fue figura cimera 
de nuestra intelectualidad letrada; fue de las figuras mentales mas 
extraordinarias y completas que ofrece la historia del pensamiento 
en Colombia y aun en toda la América Latina, y se destaca impo- 
nente y augusta con caracteres marméreos y estatuarios de inmor- 
talidad. 


JOAQUIN CARDENAS ACOSTA 


Jurista. - Hombre de letras. - Critico. - Periodista. 


UN ESCRITOR HISPANOAMERICANO 


ANTA ROSA DE VITERBO es una ciudad pla- 
cida, de una serenidad casi transparente. A 
pesar de que en los ultimos afios ha ido 
transformandose, empujada por el progreso 
colectivo, conserva todavia su aire antiguo, 
su sello imborrable. Parece que en ella —sobre ella— fuera el cie- 
lo mas intimo, esté ya gris en los interminables meses del invierno 
o didfano y alto en los dias claros del verano. Parece que en torno 
suyo el campo se hiciera mas fraterno, mas acogedor; campo de 
maiz o de trigo, campo verde o dorado o ceniciento. 

Talvez el hecho de que Santa Rosa de Viterbo haya contribut- 
do a la galeria de escritores nacionales con varias figuras importan- 
tes, se debe a que el recogimiento que la distingue, el aislamiento 


Desfile mortuorio desde la Cancilleria de Caracas, en la 
Casa Amarilla, hacia la Catedral Primada. 
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gracias al cual sigue siendo una especie de islote de paz ideal, obli- 
gan a pensar y hacen necesario compartir con otros ese pensamiento. 
Porque la soledad y el silencio son necesarios para la meditacién 
y para la creacién artistica; para la auténtica vida del espfritu, mo- 
tor de la belleza que por una divina transferencia puede llegar a 
las manos de un hombre a fin de que éste la entregue a otros en 
un cuadro o en un poema. 


* CK OK 


En ese ambiente de austeridad y de paz, nacid Carlos Arturo 
Torres Pefia, el 17 de abril de 1867. 


Ya desde sus tiempos de estudiante se distinguid por su clara 
inteligencia; fue bachiller del Colegio de San Bartolomé, que tan 
prestantes figuras ha dado al pais en todos los campos de la inte- 
lectualidad. A los veinte afios escribid su primera obra firme, el 
poema draméatico ‘Lope de Aguirre”. Se doctoréd en jurispruden- 
cia y fue luego académico de la lengua. Escribidéd “‘Idola Fori”’, una 
de las mas importantes obras ensayisticas de su tiempo. Viajé por 
Europa, conocid a fondo muchas lenguas y se metid tan profunda- 
mente en ellas, que consiguiéd magnfficas traducciones de poetas 
alemanes, ingleses, franceses, italianos, etc. Verdaderas recreacio- 
nes en donde el pensamiento original del poeta conserva todo su 
esplendor inicial. Agrupé esas traducciones en dos volimenes, uno 
de los cuales, (‘-Poemas fantdsticos’”) es de lo mds hermoso que 
pueda leerse. Escribid también una obra de gran empuie, “Estudios 
ingleses, Estudios varios’, donde analizé la obra de los escritores 
mas representativos de Inglaterra, y también de otras partes del 
mundo, y de su propia natria. Fue diplomatico, politico, orador. 
Representd dignamente al pafs en varios cargos internacionales, y 
murié a los cuarenta y cuatro afios, cuando Ilevaba la vocerfa de Co- 
lombia ante el gobierno de Venezuela como ministro plenipoten- 
ciario. 


Fue, pues, una personalidad completa. Es ldstima que la muerte 
—inexorable, atrabiliaria, inevitable—, lo hubiera truncado cuando 
solo empezaba a conocerse el fruto de su madurez. Pero lo que ha 
dejado de herencia para su pafs y para su idioma, bien sirve para 
colocarlo, como dijo Rafael Maya, en primera Ifnea dentro de los 
escritores hispanoamericanos. 


*x* kK * 
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Torres, diplomatico, politico, periodista, fue —principalmente— 
un escritor. Poeta de inspiracién cldsica; ensayista de vastas pro- 
yecciones, fue labrandose, con una rapidez y al mismo tiempo una 
seguridad asombrosas, un nombre en las letras colombianas. Cuan- 
do salid del pafs y conocidé otros 4mbitos, ese nombre alcanz6 mas 
grandes resonancias. As{, a Torres lo considerd Rodé como su maes- 
tro, como su mentor espiritual y su guia. Su obra se difundié por 
toda América. Es ldstima que el tiempo haya ido borrdndola aun 
cuando las ideas expresadas por Torres no hayan perdido actuali- 
dad, como quiera que son inherentes a la problematica del hom- 

“bre, y ésta no varia sino ligeramente en el transcurso de los afios. 

En este pequefio bosquejo sobre Torres, quiero hacer una réa- 
pida incursién por sus obras mas conocidas. Rapida, digo, epidér- 
mica, si se quiere, porque para profundizar en ellas se harfa nece- 
sario un libro completo, ya que su pensamiento tiene tan hondas 
resonancias, y es su voz tan alta en el concierto de las letras de su 
época y de nuestro medio, que tratar de condensarlo seria practi- 
camente destruirlo. 


* OK OK 


“Lope de Aguirre’, su poema inicial, muestra dos cosas: En pri- 
mer término, la inspiracién, ya brillante, ya bien definida, del que 
habria de producir !uego obras muy superiores; y en segundo |lu- 
gar una inevitable vacilaciédn, el soterrado temor de quien entrega el 
primer hijo de su espfritu. Vacilacién y temor que luego, ante la 
favorable acogida de la critica, irfa paulatinamente desapareciendo. 


Ya en trance de plena creacién artfstica, ya cuando habfa teni- 
do ocasién de ver el mundo oculto tras las fronteras no solamente 
geograficas sino idiomaticas, ya cuando su nombre era respetado 
en los cendculos literarios, Torres escribid “‘Idola Fori”’, a la que 
muchos consideran su obra capital. De ella dice el doctor Julio Sil- 
va Torres, también connotado escritor de Santa Rosa de Viterbo, 
en su libro “Varones ilustres de mi tierra’, p. 29: “Dicha obra 
contiene y estudia trascendentales tesis socioldgico-politicas de in- 
mensa aplicaci6n en nuestro medio cultural, y constituye, en suma, 
una labor de singular importancia y altisimo mérito, digna de fi- 
gurar entre las grandes realizaciones del espfritu humano y de sig- 
nificacién suficiente para lucir con gloria entre las mas interesan- 
tes producciones de los fildsofos europeos o de los socidlogos his- 
panoamericanos”. 
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“Idola Fori’’ es una incursién afortunada por los diferentes sis- 
temas 0 creencias politicas, por formas de gobierno, por asuntos fi- 
loséficos, por cuestiones sociales. Es una obra multiple y compac- 
ta, que teniendo amenidad suficiente para dejarse leer sabe conser- 
var una misma linea, sostenida més por una unidad idiomatica o 
estilfstica que por una unidad argumental. Es, en todo caso, una 
obra de alcance continental; y asf lo reconocieron en su tiempo los 
més acertados criticos del pais y del exterior. 


Viene luego, dentro de la variada produccidn literaria de Torres, 
uno de sus libros mas amenos y graciles: ‘Estudios ingleses, estu- 
dios varios’. Es aqui donde Torres aparece como maestro del idio- 
ma; y, sobre todo, como conocedor de los escritores que analiza, 
que presenta a la consideracién del gran publico hispdnico. Torres no 
hace solamente semblanzas superficiales, sino que saca al escritor 
de su medio-y lo deja en el avido mundo de los lectores. Desde Sha- 
kespeare a Byron, de Spencer a John Morley, los poetas y pensado- 
dores ingleses aparecen con sus perfiles precisos, tanto en lo rela- 
cionado con sus propias vidas, como en lo relativo a sus pensamien- 
tos o a sus tendencias filosdéficas, morales o estéticas. 


Luego toma Torres escritores de diversos paises y los analiza 
en la misma forma agradable y facil: NUfez de Arce (con cuya poe- 
sfa guarda ciertas afinidades, quizé determinadas por la escuela filo- 
sdfico-cientifica), Canovas del Castillo, Rousseau, Bourget, de Vigny 
Desmoulins, Zold. Finalmente, los hombres de su patria, Julio FId- 
rez, Isaacs, Arciniegas, Santiago Pérez. Sin duda este libro es el 
mas ameno de Torres, el mds asequible, aquel en donde él se limi- 
ta a servir de medium, de onda conductora del pensamiento de 
otros. Onda capaz y adecuada, como quiera que Torres militaba 
dentro de similares predilecciones artisticas. 


Las traducciones de poetas extranjeros constituyen otro de los 
valiosos aportes de Torres a la literatura nacional. Leopardi, Nietzs- 
che, Shelley, Turgenief, de L’isle, fueron sus poetas preferidos. Y 
de todos ellos tradujo poemas que compildé en la tercera parte de 
su obra, ““Poemas filosdéficos”’. 


Pero sin duda —como ya dije al comienzo— las traducciones 
mas hermosas, mas didfanas, de Torres, se encuentran en ‘’‘Poemas 
fantdsticos”, donde reunidéd a Poe, Bourget, Heine, Leconte de L’isle 
y otros. Esos poemas en donde la fantasia juega un papel importan- 
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tisimo, son casi aéreos, dificiles y al mismo tiempo convincentes, 
como quiera que el autor se vale de todos los recursos imaginati- 
vos para lograr una mayor compenetracién con el lector. La fanta- 
sfa, el claroscuro, los soterrados monstruos que engendran las pa- 
siones en las capas inferiores del alma, hacen de ‘‘Poemas fantas- 
ticos una recopilacién digna de salvarse del olvido. 


x *K * 


Finalmente, Torres fue un poeta. En qué medida prima la poe- 
sfa sobre la prosa, es dificil decirlo; porque él supo conservar en- 
fre las dos un perfecto equilibrio, y dio a cada una de ellas una 
parte importantisima de su inspiracién. Si ‘Idola Fori’”’ es una obra 
inmensa del ensayo filosdfico, ““Némesis’”, por ejemplo, (para citar 
uno solo de sus poemas) es una obra inmensa del ensayo poético, 
estremecido por la interna circulacién de la savia que representa 
la belleza. 

Poeta fue Torres, y eminente, y de sostenida emocién estética. 
Su obra ha ido difuminandose, casi extinguiéndose. No porque pier- 
da actualidad, —ya lo dije antes— sino porque las ediciones de 
sus libros se agotaron y no han vuelto a imprimirse. Cuestiones 
econdmicas, olvidos por asuntos de indole politica o de antagonis- 
mos literarios, han hecho que los libros de Torres, una vez agota- 
dos, queden condenados a desaparecer. Pero ya él esté por encima 
de las fronteras de unas paginas, porque su figura, su pensamiento, 
pertenecen en forma innegable a la historia de América. 


*x* *k 


Hay dos poemas de Torres, talvez de los mas extensos, sin du- 
da de los mas conocidos: “La Abadfa de Westminster”, y “Némesis’”. 

En el primero, se encuentra en Torres un poco de vacilacién, de 
pena, de arrepentimiento, al comienzo. No por é! directamente, sino 
por toda su raza latina, olvidada de ella misma incluso, alejada, 
sola, sin capacidad para meterse en los grandes problemas y al mis- 
mo tiempo en las grandes perspectivas universales. Pero poco a 
poco el mismo silencio de la Abadia, su misma pétrea inmovilidad, 
su misma cristalada grandeza, penetran en el alma del poeta y de- 
satan la rebeliédn, no la que destruye, sino la que edifica, la rebe- 
lién contra las cadenas que siempre saltan rotas ante el impulso 
de una idea. 


Llegada del cadaver a la Catedral de Caracas para los oficios religiosos. 
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“Némesis” es, para mi gusto personal, la obra poética mds com- 
pleta de Torres, la mejor Ilevada, la que contiene mas patente su 
pensamiento y la que deja mejor compartirlo, entrar en él, asimi- 
larlo. Es un recuento de la destruccién y del caos, del error y la 
mentira, de la traicién y del engafio. Qué deja tras de sf la huma- 
nidad? A dénde avanza? Eso se pregunta Torres, y parece que la 
solucién Unica sea la de la sangre, no como fratricidio, no como 
delito, sino simplemente como penitencia, como purificacién. No 
la sangre de la guerra que es sangre del crimen, sino la del holo- 
causto que es sangre de arrepentimiento y semilla futura para una 
verdadera vida, mds grande y més limpia. 


Ahora, cuando pesa sobre el mundo la permanente amenaza de 
ja destruccién y de la muerte; cuando cada encrucijada, cada sitio, 
se han vuelto propicios a la catdstrofe definitiva, cobran vida cier- 
ta y actual las ideas de este inmenso poema. No resisto a la tenta- 
cién de transcribir una estrofa siquiera, de ““Némesis’’. Una estrofa 
en donde esté representada de manera perfecta la angustia del poeta: 


A qué aspiramos? Para qué vivimos? 

A dénde van los pueblos y las almas? 
Qué misteriosas leyes infringimos 

que asf enclavadas sin cesar sentimos 

a infaustas cruces las hendidas palmas? 
Es el hombre gusano de la tierra 

que anhela ser querub de esencia pura, 
arcano incomprensible en que se encierra 
el enigma fatal; pobre criatura 
empujada por fuerza inexorable 

de la sombra sin fin al hondo foco, 

que se atreve al misterio inescrutable, 
loco si sabio, y si ignorante loco! 

Y aun algo triste en su demencia espera; 
miradlo siempre en actitud que asombra, 
su vista absorta en la infinita esfera, 

su frente envuelta en la infinita sombra! 


De qué forma tan IUcida analiza Torres al hombre contempo- 
réneo, cuya posicién no ha cambiado desde la época en que escri- 
bid “‘Némesis”. Los ojos puestos en el cielo y la frente circundada 
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por la sombra. Siempre su destino mortal, siempre su carne, su 
materia doliente y lacerante frenando los impulsos de su espiritu. 


En todo caso, este breve bosquejo ha servido para confirmarme 
en la certeza de que Torres es uno de los mas grandes valores de 
la literatura colombiana; y que su pensamiento no se ha demeritado 
-con los afios, sino que continua teniendo vigencia, con el mismo vi- 
gor, con la misma melddica precisidn con que él supo plasmarlo 
en su sitio y en su tiempo. 


FERNANDO SOTO APARICIO 


Poeta. - Novelista, criticc literario. 


UN ADALID DE LA REPUBLICA 


OLOMBIA entera, en acto de justicia que la 
honra, se entrega a conmemorar solemne- 
mente el primer centenario del nacimiento 
del ilustre pensador y estilista Carlos Ar- 
turo Torres. 


Heredero de las nobles virtudes de la raza, aprendié de las le- 
gendarias tradiciones de su tierra boyacense, estremecida aUn por el 
eco marcial de la epopeya emancipadora, que la auténtica gloria, 
en sentir bolivariano, esté precisamente en ser grande y en ser Util. 


Y a cumplir tan nobilfsimo empefio Torres aplicé todas las po- 
tencias de su aquilatado espiritu. La posteridad, sinembargo, al 
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trazar su boceto biogréfico, ha exaltado casi hasta el ditirambo las 
calidades de su obra literaria, “mds densa que copiosa’”’ al autori- 
zado decir de Sanin Cano, pero todo sin desmedro de la vasta tras- 
cendencia, de la intensa actividad docente ejercida por aquella inte- 
ligencia superior, con brillo sin igual, en la tribuna, en la diploma- 
cia, en la cdtedra y en el periodismo. Esta es, precisamente, la di- 
mension humana de la vigorosa personalidad de Torres que me pro- 
pongo analizar en el presente estudio. 


Hoy en dia a nadie se oculta que de la severa pluma de Torres 
brotaron en torrente armonioso y fluido ensayos tales como La Li- 
teratura de Ideas e “‘Idola Fori’, el drama histérico ‘Lope de Agui- 
rre’’ y las inspiradas composiciones que integran su Obra Poética, 
entre las cuales se destaca por sus excepcionales calidades la céle- 
bre meditacién “En la Abadia de Westminster’. Empero, cuén po- 
cos colombianos saben que cuando la vordgine que desaté la pa- 
si6n sectaria amenazaba destruir los vinculos de la nacionalidad, 
Torres emergid como el auténtico adalid de la Republica, dando 
ejemplo de tolerancia y hablando a sus conciudadanos en el len- 
guaje patridtico y severo de la convivencia. 


En su insigne apostolado civico este patricio excelso utiliz6 pri- 
mero la catedra augusta y libre del Externado de Colombia, enalte- 
cida otrora por Nicolas Pinzén Warlosten, Santiago Pérez y Diego 
Mendoza Pérez, para exponer su verdad sobre la realidad colombia- 
na e instruir a sus discipulos sobre la insigne virtud de la toleran- 
cia; luego recurrid a las columnas de “La Civilizacién”, “La Créni- 
ca’’ y “El Nuevo Tiempo” para escrutar las causas de los desequili- 
brios sociales y condenar de manera enfatica todas las formas del 
sectarismo; finalmente, apeld a la tribuna y al libro para exponer 
sus originales tesis sobre la paz y la convivencia y repudiar por 
igual, ya los desvios del poder o el empleo inmoderado de la fuer- 
za o cualquier brote de violencia fratricida. 


Tan enérgica actitud se explica porque Torres, profesor de idea- 
lismo al estilo de Rodé y de Garcia Calderén, concibid la libertad 
como elemento impulsor de la dindmica social, como el ldégico y 
consecuente resultado de la armonia ciudadana, como expresién la 
més genuina de la solidaridad humana, como el acto mds hermoso 
de afirmacién de la voluntad colectiva; en fin, como la versidn mas 
exacta de la justicia entendida en el concepto clasico, vale decir, 
como el don de dar y reconocer a cada cual lo suyo. 
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En su empefo de ser grande y de ser Util, Torres profundizo 
en las ciencias sociales, recorrid las distintas vertientes filosdficas, 
escruté las instituciones politicas de las democracias europeas y 
duefio ya de singular erudicién vertid sucesivamente en la catedra, 
en el periodismo y aUn en la poesia misma el caudal de sus cono- 
cimientos universales y el sentido ecuménico de sus concepciones. 
A esta categoria pertenece el criterio de sobreponer la razon a la 
fuerza en el campo moral, de garantizar la libertad frente al des- 
potismo en la esfera politica y de ponderar la virtud del ideal en 
el area filosdfica. 


Este propdésito de adecuar la accién al pensamiento, éste anhelo 
de dominar el instinto por la idea, ésta aspiracidn de imponer la 
ley sobre la fuerza demuestran a cabalidad que Torres, persuadido 
de la bondad de su magisterio civico, perseguia con pasién de pa- 
triota la unidén ciudadana, fundamento y garantia de la libertad po- 
litica, y coincidia con Santiago Pérez en la solemne admonicién de 
que “hacer a los hombres hermanos es acabar de hacerlos libres’’. 


Por manera que en un medio social convulsionado por los tra- 
gicos efectos de las contiendas fratricidas, sacudido por los aires 
de renovacioén venidos de !a Europa revolucionaria y oprimido mo- 
ralmente por lo que el gran Silva denomind ‘‘el mal del siglo”, ha- 
blar de libertad, predicar la tolerancia, dar leccidn de optimismo, 
propugnar por el respeto a las ideas del adversario, equivalia de 
por si a enfrentarse a los prejuicios sociales y a provocar la hosti- 
iidad de los poderes reinantes. Sinembargo, Torres, fiel a sus prin- 
cipios, en vez de desfallecer en esta magistral empresa defendid 
con mayor ahinco sus ideas, vertid con valor e independencia su 
pensamiento en escritos polémicos y con el verbo encendido prime- 
ro y la austeridad de su ejemplo después, cred un clima propicio 
para que surgieran en el pais regimenes tolerantes en materia po- 
litica. Es pues, sin duda alguna, insigne precursor del. republica- 
nismo, de la unidn nacional y del discutido sistema que hoy deno- 
minamos el frente nacional. 


En razon de lo expuesto, es apenas justo y elemental que Co- 
lombia agradecida honre la memoria de Carlos Arturo Torres y con 
ocasi6n del centenario de su nacimiento exalte la inspiracién del 
poeta de tendencia simbolista, la fortaleza del fildsofo que dio lec- 
cidn de optimismo idealista, la penetracién del socidlogo que trazd 
caminos de esperanza a la Nacién atormentada y por sobre todo 
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Salida del féretro con los despojos mortales del Doctor 
Torres de la Catedral al Cementerio Central de Caracas. 
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enaltezca la virtud del patriota que, ajeno a todo sentimiento mez- 
quino, predicé Ja paz sin desmayos, defendid allende las fronteras 
en memorables asambleas internacionales la dignidad nacional, en- 
seo a amar la libertad como sublime proyeccién de la justicia y 
se erigid por virtud del mérito en apdstol de la convivencia e insu- 
perable adalid de la republica, persuadido siempre de que “sea cual 
fuere la antigUedad y el ropaje con que se encubra, el odio es una 
incapacidad de los pueblos para ser grandes y una falta de mere- 
cimientos en los hombres para ser libres’. 

He aqui la lecci6n ejemplar que dejan la vida y la obra de Car- 
los Arturo Torres, incorporadas ambas al patrimonio literario e his- 
térico de la nacionalidad colombiana. 


ANTONIO JOSE RIVADENEIRA VARGAS 


Académico-de la Historia. - Jurista, escritor y critico literario. 


CARLOS ARTURO TORRES 
Y EL PENSAMIENTO CONTEMPORANEO 


N la historia del pensamiento hispanoame- 
ricano contempordneo, la obra de Carlos 
Arturo Torres ocupa una peculiar posicidén. 
Considerada como trasplante de una menta- 
lidad inglesa y, tdcitamente, como subsidia- 
rio complemento de la mas eficaz de José Enrique Rodd, no supo ver- 
se en ella, por ese prejuicio, la primera formulacién de un pensa- 
miento coherentemente “ilustrado’’ que, condicionado en apariencia 
por las corrientes filoséficas inglesa y francesa de su época, solo 
permite percibir su dimensién de futuro desde la perspectiva de la 
filosoffa contempordnea. Como la ‘Filosofia del entendimiento”’ de 
Andrés Bello, los “Idola Fori’’ de Torres fueron respuesta a las sus- 
citaciones de Ja cultura de entonces y, a la vez, anticipado esbozo 
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del desarrollo de la. razén. En esa situaciédn, es a saber, en la ten- 
sién entre el presente al que respondio y el futuro imprevisto, ra- 
dica la paraddjica posicién del pensamiento de Carlos Arturo To- 
rres. Si se piensa que su concepcidn central, los “idola fori’, fue 
una modificada aplicacién de la nocién de Bacon sobre estas cadu- 
cas, prosdicas divinidades de la sociedad civil, la conjuncion de los 
tiempos y culturas en su obra resulta la confirmacién de una carac- 
teristica de la inteligencia americana, la cual, segun Alfonso Reyes, 
es un crisol de diversos “tempos” histdéricos y lejanas culturas. En 
los “Idola Fori’’ de Torres se encuentran, asf, la actualizacién del 
“pensamiento de Bacon, la respuesta a los interrogantes de su épo- 
ca hispanoamericana y a la previsién de un futuro universal que afec- 
ta, por lo tanto, a la realidad del Nuevo Mundo. Para un pensamien- 
to semejante —y tal es el caso también de Andrés Bello— la 
historiografia filoséfica hispanoamericana solo ha tenido un espa- 
cio marginal. Y sinembargo, pese al valor de un Varona, de un 
Cornejo, de un Lastarria y, ya mas en el presente, de un Alorrini o 
de un Antonio Caso, la evolucién de la filosofia contempordanea pa- 
rece dar razon, menos a ellos que a Andrés Bello y a Carlos Arturo 
Torres. 


Efectivamente, por lo que corresponde a Torres, su posicién in- 
quebrantablemente antidogmatica —-no por eso exenta de pasion 
por la rectitud de la raz6én y las exigencias del conocimiento— equi- 
vale en sus principios al postulado riguroso de la fenomenologia 
husserliana que reclamaba del pensamiento una aproximacién des- 
prevenida ‘’a las cosas mismas’’, y aunque Torres no se propuso 
alaborar sistematicamente ese principio y, por lo tanto, solamente 
se limit6 a enunciarlo, lo cierto es que los parrafos en los que lo 
enuncia se leen como un reiterado programa de iniciacién en la cien- 
cia estricta de la filosofia que Husserl pedia. No sobra subrayar 
que este parentesco no pretende borrar las fronteras que separan 
al uno del otro: El peso no asimilado en muchos casos de cientifi- 
cismo en Torres, lo coloca, en muchos puntos, en el extremo opues- 
to de las intenciones del fenomendlogo. Sinembargo, el colombia- 
no nunca caydé en el pecado de convertir la ciencia natural en la 
clave de todo el saber filoséfico. Y fue éste equilibrio el que le 
permitio elaborar su andalisis de las supersticiones de la sinrazén 
humana. ‘Hay —dice— el fanatismo de la religién y el fanatismo 
de la irreligién, la supersticiédn de la fe y la supersticién de la ra- 
zon; la idolatria de la tradicién y la idolatria de la ciencia; la in- 


La tumba de Carlos Arturo Torres en el Cementerio Central de 
Caracas donde permanecieron sus restos desde julio 
de 1911 hasta 1922, en que fueron repatriados a Colombia. 
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transigencia de lo antiguo y la intransigencia de lo nuevo; el des- 
potismo teoldgico y el despotismo racionalista; la incomprensién 
conservadora y la incomprensidén liberal’. 

Con esta frase traza Torres el campo neutral en el que la razdén 
puede moverse libremente en su examen de los “idola’”. Es el mis- 
mo campo que, de modo mas perfilado naturalmente, ha trazado 
hoy la escuela analftica inglesa para el examen de lo que ella Ila- 
ma, con palabra de significacidn semejante a la de “idola” y “‘su- 
persticién”, las “falacias’’ del lenguaje. Torres examina las supers- 
ticiones aristocraticas y las supersticiones democraticas. Weldon, 
cle la escuela analftica inglesa, analiza sistemdticamente ‘’el vocabu- 
lario de la politica’’ para poner de presente las ‘’falacias’’ que se 
ocultan en él. Para éste, el material es el “vocabulario’”, para To- 
rres el “‘criterio’’ que determina las concepciones. Pero, guardadas 
las proporciones de época y de trabajo sistematico, el camino que 
siguen el inglés y el colombiano es el mismo: El de la razén desnuda. 

En fin, este ‘‘pathos’’ con el que Torres defiende la pureza de 
la razon, con el que afirma incesantemente su antidogmatismo, cons- 
tituye también un elemento esencial del pensamiento contempora- 
neo: Acosado por las exigencias de las supersticiones, éste se ha 
visto obligado a rechazar cualquier compromiso que no sea el de 
su propio derecho al antidogmatismo, a la critica y al juicio que 
desenmascara. 

Desde otra posicién cabraé reprochar su aparente frialdad. Pero 
no cabraé negar la anticipada modernidad de la obra filosdfica de 
Carlos Arturo Torres. 


RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT 


Doctor en Filosofia y Letras de Universidades europeas. - Critico. - Ensayista 


NOTA - Eminentes escritores y criticos nacionales fueron in- 
vitados especialmente a emitir su juicio sobre el pa- 
tricio santarrosefio. Infortunadamente o no les basté 
el tiempo para esta labor o sus ensayos Ilegaron cuan- 
do ya estaba cerrada la presente edicién. A estos Ul- 
timos ofrecemos nuestras cordiales disculpas y anun- 
ciamos para prdéxima oportunidad !a publicacién de 
sus trabajos. — N. de la R. 
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ADMONICION 


Me basta que los espiritus hermanos del mio 
—si es que los hay— vean en mi labor algo de lo que 
yo veo; una expresion, siquiera sea evanescente e im- 
perfecta, de la idea que palpita en sus cerebros, un 
esfuerzo en el sentido de sus ideales. Ellos, mis her- 
manos en el pensamiento, al avanzar en el desarrollo 
de su inteligencia, ven surgir, como los compafieros 
de Colon, estrellas desconocidas en cielos ignotos, y 
comprenden bien por qué se dirigen cantos nuevos a 
los nuevos astros. 


Carlos Arturo Torres 


Cantar 
aes Madrigal 


Como no entonar cantares 

si tu cabellera leve, 
desciende a tu espalda breve 
como las noches polares 
sobre los campos de nieve! 


Quién pudiera en los pesares 
de nuestra existencia breve 
entondndote cantares, 

pasar las noches polares 
cerca, cerca de esa nieve! 


Ariel 


A J. Enrique Rodoé 


Shake of slumber.... jAwake! j;Awake! 
SHAKSP. Tempest act. I Sc. I. 
I 


Del negro crespon de la noche 
emerge un espiritu astral, 

del fango evaporase un alma, 
un iris del trémulo mar. 

Asi de los horridos senos 
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de la vida, levantase ya 

—alba espuma de pérfidas ondas— 
un alto, sereno ideal. 

No todo es oscuro y siniestro, 

no todo es lo bajo y bestial; 

te vence por fin el espiritu, 
Caliban! Caliban! Caliban! 


I 


Flotando en el eter esplende 
aéreo, sutil como aquel 
demiurgo porfirogeneta 

que doma a la bestia tambien; 
cureo faro de misticos rayos 

a Prospero alumbra fiel, 

y es lampara que arde en los cielos 
mostrando el portal de Belén. 
Cual candido pan eucaristico 

a nos, agil genio, ven, ven! 
jLlamarada inmortal del espiritu 
perdura en las almas, Ariel! 


Dota Blanca 


En el desamparo de helada capilla 
a la luz siniestra de cera amarilla 
oraba la Reina Blanca de Castilla... 


La guarda su esposo Don Pedro Primero, 
Rey cruel, marido celoso y severo, 

a quien las historias llaman Justiciero; 
tenia un hermano galdn caballero. 


En el desamparo de su estancia pobre 
vertia la Reina sus lagrimas sobre 
un gran crucifijo de verdoso cobre. 
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De pronto se puebla el aire sonoro 
de las languideces de lejano coro, 
de cantos y violas y flautas de oro. 


Tocan a la puerta. Llegan a la estancia, 
como si vinieran de mucha distancia, 
efluvios dorados del pais de Francia; 

la Reina proscrita recuerda su infancia. 


Tocan a la puerta. Sin q’ella lo explique 
de sus amarguras ve romperse el dique... 
y amorosamente piensa en Don Fadrique. 


(Pero esas memorias son sus tentaciones, 
y aquellos efluvios y aquellas canciones 
tan dulces,; son meras alucinaciones); 

el viento gemia por los murallones. 


Tocan a la puerta. Su sayal arranca 
y stbitamente su Ilanto se estanca, 
y de emocién trémula dice Dofia Blanca: 


éEs a Don Fadrique a quien ora plugo, 

de Amor y de Vida traerme un mendrugo 

y de mis prisiones quebrantar el yugo? 

Las puertas se abren... y avanza el verdugo. 


Profesié6n de Fe 


El ideal espléndido en la mente 

y el pendén de los libres en la diestra, 
me ha visto de la Patria el sol ardiente 
buscando sin temor para mi frente 

el lauro de oro en la eternal palestra. 


Es el verbo mi arma... Limpio acero 
del derecho en las lides esgrimido. 
iYo también soy armado Caballero 


VI 


CARLOS ARTURO TORRES 


del Espiritu Santo, y por su fuero 
lucho bravo y tenaz... aunque vencido! 


Vencido en la hora tragica de prueba 
en que la voz del odio y del delito 
incontrastada y unica se eleva, 

y la razén vilipendiada leva 

ante la faz del mundo un sambenito! 


Sobre mi frente el odio del magnate 
vibré iracundo, y con ferviente anhelo 
he escuchado el aplauso en el combate 
y el injusto desdén que el alma abate 
me hiriéd talvez con su punzante hielo... 


Me ultrajaron con negra alevosia 

mis hermanos también... mas no flaquea 
mi conviccién por esto un solo dia. . 
Y del pueblo o del rey la tirania 

combato con las armas de la idea. 


Combato las insanas ambiciones 

del caudillo sin ley, el negro dolo 

del menquado, del vulqo las pasiones; 
por eso de la vida en los turbiones 
marcho sereno, independiente y solo! 


En mi alma despierta ecos sentidos 
la Religién del sufrimiento humano; 
y la misera turba de vencidos, 

de parias, de humillados y abatidos, 
en mi tiene un tribuno y un hermano. 


Alistado en la hueste de los buenos 

y de los libres, de mi labio brota 

la redencién del siervo y del ilota, 

y en la guerra entre Bdrbaros y Helenos, 
en la vanguardia mi esfandarte flota. 


Luchador de ideales soberanos, 

no cortejo ni a pueblos ni a tiranos; 

y en el culto de Palas y el de Apolo 
sin buscar el favor de mis hermanos 
marcho sereno, independiente y solo! 
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Florencia 


L’arte 6 seconda creazione. 


Leonardo Da Vinci 


De los Renacimientos mi espiritu devoto 

a un suefio de arte y fuerza la realidad inmola. 
Y entra en pos de Leonardo, Dante y Savonarola, 
a una ideal Florencia de tiempo ya remoto: 


De un podestdad o patricio cumpliendo el firme voto 
alza La Sefnoria su torre .adusta y sola, 

y -blanca flor de mdrmol de inviolada corola- 

la saluda el soberbio campanile del Giotto; 


El Amo azul retrata y besa el Puente Viejo 
do el divino Cellini, fruncido el entrecejo 
con su buril admira y con su daga arredra; 


Bocaccio rie, un fresco retoca Ghirlandajo 
y rendida a los Médicis, serena en su desmayo 
la Noche duerme el suefio supremo de la piedra... 


Dante Alighieri 


To vo gridando: j pace, pace,pace! 


L’Inferno. 


El poeta teoldgico, misterioso y ferviente, 
desciende hasta los antros de la ciudad doliente, 
mansién de sombras y de horror, 

recorre audaz los circulos del erizado Espanto, 
escucha los lamentos, bebe en rios de Ilanto, 

lo hiere el eternal dolor. 
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En la regidn vampirica halla cuanto en la tierra 
desconocié las leyes de la virtud; le aterra 

el turbidn deshecho en que van 

de la Divina Gracia los proscritos, cayendo, 
cayendo eternamente en el abismo horrendo, 
Do cayé primero Satan. 


A su paso le asaltan el Pecado y el Crimen 
como reptiles hispidos; entre las llamas gimen, 
con siempre renovado estertor, 

-- la almas de los réprobos a quienes nunca alcanza 
el perdén; jdesterrada de alli esta la esperanza 
y esta desterrado el amor! 


Empero, el Gran Vidente, el poderoso Dante, 
prosigue imperturbable, sin que jamds le espante 
la precita turba infeliz, 

pues le guia y da aliento en su luctuoso exilio, 
el Genio, en la figura severa de Virgilio 

y el amor en la de Beatriz! 


Asi también, joh nina!, presa de anhelo eterno, 
voy solo y en tinieblas recorriendo un infierno 
tan triste como el de Luzbel.... 

Ningin genio me guia ni impide que me ultrajen 
los réprobos; mas veo como un astro tu imagen 
y avanzo con valor, Isabel. 


Venecia 


Citté eroica e voluttuosa ae sys e sffocd 
nelle. sua bracia di marmo il piu ricco sogno 
dell’anima (latina. 
GABRIELE D’ ANNUNZIO 
Omagio a Venezia. 
I 


Suspensa en los espacios, a lo lejos 
la ciudad del ensuefio se dilata 


POEMAS ORIGINALES Ix 


misteriosa y aérea, en mar de plata, 
de la tarde a los ultimos reflejos... 


Las olas al besar madrmoles viejos 
arrullan el letargo que la mata, 

y la reina vencida se retrata 

de la glauca laguna en los espejos. 


Muere la tarde pdlida de Octubre, 
y el Adriatico viene entre la bruma 
a gemir en los tumulos del Lido... 


Y cuando el manto de la noche cubre 
la_vacia extensién, todo se esfuma 
en la Sombra, el Silencio, y el Olvido. 


A sonar! Recogidos ya los velos, 

las patricias entonan sus cantares 

a Desdémona y Porcia en sus pesares, 
a Byron y a Musset en sus anhelos. 


A la fiesta! Y el chipre nuestros duelos 
haga olvidar; de amor en los altares 
haced propiciacién! Luégo en los mares 
la vida hundamos que aspiré a los cielos! 


Mas ya sobre San Marcos aparece 
la triste luna, y a su luz escasa 
el palacio de suefios se derrumba, 


y la ciudad lejana me parece 
un cadaver fantdstico que pasa 
en su géndola negra hacia la tumba. 
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Las Tumbas de los Héroes 


En la llanura abandonada yacen 

y alli aguardan el fallo justiciero 

de la posteridad; en la alta noche 
cavdronles sus tumbas, que hoy arropa 
de los tiempos el manto polvoroso. 
Pausados y solemnes sus amigos 

y hermanos en la lucha -jcudn escasos!- 
como fantasmas de otra edad, al borde 
de la fosa inclindronse en silencio; 

las encendidas teas ondeaban 

como rojos penachos; de repente 
resonaron las mtsicas guerreras 
entonando los himnos de la patria 

que del cafién al estallido sordo 
mezcladas, en el] Ultimo horizonte 

de los céncavos montes se perdieron; 
después.... silencio en torno y para siempre! 


Alli estan... ni una piedra, ni una linea 
hay que su nombre diga y claros hechos; 
en la mafiana pldcida, seguido 

de sus balantes greyes, la Nanura 
recorre el labrador indiferente; 

el ave canta en el abierto surco 

y de cenizas de héroes brota el grano. 
iDichosos, si, mil veces venturosos 

los que en el campo de batalla yacen! 
Lucharon, sucumbieron con nobleza 

por ideal magnifico, y como héroes 

la jornada rindieron de la vida; 

talvez amados seres los lloraron 

y enlutados, sin luz los bellos ojos, 
sueltas al viento las undosas trenzas, 
aqui vinieron en la noche umbria 

y una flor colocaron en sus tumbas! 
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Mas nosotros pasamos por el mundo 
y la vida arrastramos —si fuera esto 
vivir— como la planta del erio 

sin frutos y sin flores y sin sombras. 
Pasamos sin luchar... pero sin lauros; 
acaso sin sufrir.... pero sin dicha; 

la losa de marasmo que nos cubre 
aplasta y mata en pesadumbre inmensa 
la aspiracién, el ideal, el genio! 

;Y asi vamos muriendo poco a poco, 
sin valor y sin fe... sin esperanza! 


Vivamos de recuerdos a lo menos! 
Rindamos el tributo del aplauso 

a la virtud procera... y cuando venga 
ese momento —funebre entre todos— 
en que se duda de la patria misma, 

y en presencia del mal que nos circunda 
lo juzgamos fatal y omnipotente, 
dirijamos el paso fatigoso 

y el pensamiento sin vigor, al campo 
que guarda los recuerdos de la gloria... 
j;Vamos a la llanura consagrada 

a demandar inspiracién, y sean 

urmas benditas, venerados templos 

el ignoto mogote y verde césped 

que encierran las cenizas de los bravos! 


Los Cruzados de Normandia 


A mis hijos. 
Partios ende los moros, 
non pongais mientes en al. 
Romancero del Cid. LXIV. 
Deus Vult! 


I 
A los albores primeros 


saliéd de su patria un dia, 
luciendo limpios aceros, 
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con doscientos caballeros, 
el Duque de Normandia. 


Por luengas y dsperas sendas 
camino de Oriente van 

a llevar a Cristo ofrendas 
donde levantan sus tiendas 
los creyentes de] Cordn. 


Nada abate la constancia 
de los guerreros de Francia, 
que a cada horizonte ven 
alzarse alla en la distancia 
la ideal Jerusalén. 


Mas joh desengano trdgico! 
Pronto el santuario serdfico 
término a su empresa homérica, 
huye en el ambiente mdgico 
como una ilusién quimérica. 


E impulsados al Levante 
cruzon en marcha constante 
sierras, mares, valles, montes, 
siempre cambiando horizontes 
siempre adelante, adelante, 


Siempre adelante! Sus ojos 
ven a veces consternados 
como finebres trazados 

de su rumbo, los despojos 
de los primeros cruzados. 


Mas, cual las pruebas mayores 
daban fuerzas superiores 

a Raimundo de Tolosa, 
avanzon sobre la fosa 

abierta a sus precursores. 


Uno por uno cayendo 

van en el viaje tremendo; 

y el que de fatiga muere, 
anima al resto diciendo: 

Dios lo quiere, Dios lo quiere! 
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iY al proseguir altaneros 
en la empenada portia, 
nunca los patrios linderos 
repasaron los guerreros 
del Duque de Normandia! 


No en el campo de la gloria 
dando fatiga a la historia 
rindieron la gran jornada: 
Sin combate y sin memoria 
hallaron tumba ignorada. 


Y como imposible meta, 
cual siempre vedado Eden, 
siglos tras siglos sujeta 
sigue a la ley del Profeta 
la Santa Jerusalén. 


¢Fue vano su sacrificio? 

De su generoso esfuerzo 

éno ha quedado mas indicio 
que el de un perfume impropicio 
que barre el soplo del cierzo? 


Nunca hay esfuerzos perdidos.. 
Si laboran en silencio 

el bien, triunfan los vencidos. 
jLos héroes desconocidos 

son los que yo reverencio! 


0 


Luchadores, luchadores 

que de un bien trascendental 
tenaces conquistadores, 
orldis con vuestros dolores 
las sendas del ideal. 


Legiones de héroes y sabios 
que con férvido tesén, 
afrontais pruebas, agravios, 
con la sonrisa en los labios 
y el dardo en el corazon. 
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Levantad la limpia trente 
arada por el dolor 

y la idea persistenie, 
colmada el alma ferviente 
de un deber o de un amor. 


Amor de ardores sinceros 
como el fuego que prendia 
en los corazones fieros 

de los bravos companeros 
del Duque de Normandia. 


No importa que de la cumbre 
que meta al esfuerzo es 
mireis solo la vislumbre 

con la intensa pesadumbre 
del moribundo Moisés. 


No importa que dejéis muerto 
cuanto forma vuestro bien 

en el inmenso desierto 

que hay que cruzar con pie incierto 
para ir a Jerusaléen. 


No importa que no alcancéis 

la tierra de promision; 

no importa que atraveséis 

la ardua senda y no lleguéis.... 
Dios ve solo el corazon! 


No importan los anatemas 
del odio y de la estulticia 
si se exhiben como lemas 
dos concepciones supremas: 
La Verdad y la Justicia. 


Quien ofrenda como exvotos 
a espacio y tiempos remotos 
de su mente las preseas, 
verd que en surcos ignotos 
brotan cosechas de ideas. 


Y si otro recoge el fruto, 
no importa: Sembrad, sembrad, 
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y esa injusticia ofrendad 
como un segundo tributo 
rendido a la humanidad! 


Que el superior ideal 

de los espiritus pulcros 

arde con llama inmortal, 

ies en el mundo moral 

do estan los Santos Sepulcros! 


Es al impulso benigno 

de interiores elaciones, 

como se hace el hombre digno 
de alcanzar el santo signo 

de todas las redenciones. 


~Y de esa cruz por los fueros 
id, si es fuerza, a la agonia 
inquebrantables y enteros, 
cual los doscientos guerreros 
del Duque de Normandia! 


Santander 


Sobre la firme talla del guerrero 

el pensador sereno predomina; 

y al evocar su sombra se adivina 
su contextura espiritual de acero. 


Hacia la libertad, firme y austero, 
marco del pueblo la mision divina, 
y aun hoy su poderosa fe ilumina 
de nuestra patria el noble derrotero. 


De su cerebro equilibrado y fuerte 
surgid, sobre los campos de la muerte, 
la inspiracion gentil tras la victoria. 


Y de la ley la antorcha alz6 su mano 
que con fulgor insomne y soberano 
alumbra el panorama de la historia. 
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El Caliz 


Spiritus quidem promptus est, 
caro pero infirma. 


MAR. - XIV - 38. 


Era la hora trdgica; por vez primera incierto 
Jesus en el silencio pavoroso del huerto 
oraba solitario alli. 

Kephas y Juan dormian; un cielo indiferente 
insondable y siniestro, velaba solamente 

la agonia de Getsemani. 


En los olivos negros y cipreses undivagos 
gemian a lo lejos los pdajaros noctivagos; 

era una noche de Nisan 

y cual si el sacrificio presintiese mas cruento 
el orbe estremeciase al tenebroso aliento 

del espanto y del huracan. 


El Senor ora y vela; rafagas de pavura 

sus cabellos erizan y acendran su amargura, 

su sien empapa un gran sudor 

de sangre, que por siempre fluyendo gota a gota 
sobre las almas cae y cae y no se agota 

cual turbio rio de Dolor. 


Qué conflicto espantable torturé su conciencia? 
Aquel milagro vivo de luz e inteligencia 
oscurecido un punto fue? 

Ante la pesadumbre de la extra-humana obra, 
llego a sentir acaso la finebre zozobra 

que hace vacilar nuestra fe? 


Fue a sus fuerzas de hombre superior el cilicio? 
Dudo de la eficiente virtud del sacrificio? 
Indigna hallé la redencién 

la criatura culpada? El cdliz muy amargo’?.... 
Sus amados discipulos seguian en letargo; 

era el silencio en el Cedrén. 
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De su Padre sentia el inmenso abandono, 

el odio de los grandes, el irritado encono 

y la irremediable ingratitud 

de la raza a quien daba su vida como ofrenda, 
y la flaqueza humana, en la prueba tremenda 
conmovio la divina virtud! 


El cdliz rebosante se le presenta; escucha 

si una voz de lo alto viene en aquella lucha 

su corazon a confortar... 

Silencio!... gran silencio que dura desde entonces, 
la puerta de los cielos sellada esta con bronces 
donde es en vano golpear! 


Y Jesus dijo: “Padre, piedad, mi fuerza es poca, 
este cdliz amargo aparta de mi boca... 

Mas sea segun tu voluntad 

y no segun la mia”’.... y la sangre corria, 
corria por su rostro en esa hora sombria 

y larga cual la eternidad! 


Turbado por las pruebas el pensamiento augusto, 
y triste hasta la muerte tu espiritu de justo 

oh Sefior! oh Senior! oh Sefor!, 

fuiste, en aquella hora inenarrable y unica 

que costelé de estrellas tu ensangrentada tunica, 
mds grande que sobre el Tabor! 


Y Jess tomo el caliz y lo acercé a su labio, 
a su labio purisimo que contest6 el agravio 
con la apacible caridad. ; 

Lo apuré y ante el fallo de insondable justicia 
se ofrecié silencioso cual victima propicia 

en Holocausto a una Verdad! 


Cuando hubo ya el abismo salvado de sus dudas 
oyé entre las tinieblas las pisadas de Judas, 

su antorcha vio y el beso en pos 

recibié dulcemente, de la traicién sin nombre. 
!Entonces el Dios vivo en su dolor se hizo hombre, 
y el hombre entonces se hizo Dios! 
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El Caballero del Espiritu Santo 


A LAUREANO GARCIA ORTIZ 


No es verdad, oh, nina! que querrias conocer 
tan brillantes y valientes caballeros? Pues bien; 
mirame, admirame y béSame, porque yo soy 
uno de esos caballeros del Espiritu Santo. 


H. Heine. -- Las Montanas de Harte. 
Santo Spirito Cavaliere! 
(Grito de guerra de Rienzi). 


Poco me importa que alabeis mi canto: 
recoged mis ideas, 

que por la causa eterna las levanto 
en luchas giganteas. 


“Amo la poesia, mas la llama 
encendida en mi pecho, 

con mas ardor en mi entusiasmo clama 
las lides del derecho. 


“Siempre he sido un intrépido soldado 
del alma libertad, 

y tu derecho excelso he sustentado 
sin tregua, Humanidad! 


“Por eso, si sucumbo como aileta, 
sobre mi tumba helada 

no pongais las insignias del poeta, 
poned solo una espada”. 


Tal dijo el bardo de Alemania un dia 
y en férvidas canciones 

declar6 con bizarra gallardia 

su credo a las naciones: 


“En Dios Padre crei y en el Dios hijo 
cuando era nino, y luego 

la oracion de mi fe sdlo dirijo 

a las lenguas de fuego. 
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“A las lenguas de fuego en que el sagrado 
espiritu se infunde 

y por el mundo el noble apostolado 

de la Verdad difunde. 


“El Espiritu Santo! Reverente 

en él adoro y creo; 

El mantiene la chispa indeficiente 
que robo Prometeo. 


“Hizo grandes milagros en la historia 
y hace mas todavia; 

a la razon humana dio su gloria, 
vencio a la tirania; 


“arroja al porvenir su viva lumbre 
y su camino traza, 
libertando de abyecta servidumbre 
a la proscrita raza; 


“levanta al cielo nuestra frente y lleva 
la dignidad al pecho, 

restana las heridas y renueva 

el humano derecho; 


“muestra las perspectivas lisonjeras 
sobre la cumbre erguida, 

disipa los fantasmas y quimeras 
que entristecen la vida. 


“Para cumplir su voluntad, ha armado 
valientes caballeros, 

sus escudos de oro ha blasonado, 
templado sus aceros; 


“al sol relumbran sus espadas, flotan 
al viento sus banderas, 

rayos de luz y de victoria brotan 

de sus miradas fieras. 


“Si queréis conocer esos valientes 
que el espiritu ungid, 

miradme y admiradme reverentes: 
jUno de ellos soy yo!” 
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Aun alientan, joh Heine! los guerreros 
que celebro tu canto, 

y luchan incansables por los fueros 
del Espiritu Santo. 


Y en nombre de ese Espiritu sin miedo, 
triunfan de los vestiglos, 

y van fundando el generoso credo 

de los futuros siglos. 


;Retiemplan sin cesar el alma exigua 
con el. fuego que exalta, 

y van sustituyendo la fe antigua 

con otra fe mas alta! 


Y alla van los valientes campeones 

de la humana razon... 

con ignea cifra un Dios en sus pendones 
grabo: “Revolucion!” 


Revolucion eterna contra todo 

lo que el alma deprime, 
ignorancia, prejuicio, denso lodo 
que la conciencia oprime. 


jRevolucion, revolucion sagrada 
en contra del error, 

por dar a nuestra raza esclavizada 
un destino mejor! 


Revolucion para que al fin impere 
la verdad y a su acento 

del Espiritu Santo se acelere 

el santo advenimiento. 


Y las lenguas de fuego en llamaradas, 
como un incendio, el mundo 

iluminen, barriendo las pesadas 
tinieblas del profundo. 


Del Espiritu van los paladines 
en pos de la victoria, 

y resuena la voz de sus clarines 
al través de. la historia; 
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El pensador, el méartir, el poeta, 
el guerrero, el tribuno, 

todos persiguen la lejana meta 
que no alcanz6 ninguno. 


Y fa legién avanza, avanza, avanza, 
contra el Destino acerbo; 

todos luchan, los unos con la lanza 
los otros con el verbo; 


j5e renueva el combate cada dia 

y para el nuevo afdn, 

hoy surgen caballeros. A porfia 

manana surgirdn! 

Para las nuevas luchas, nuevos hombres; 
pero al fin triunfadora 

sera la humanidad, no: importan ae 
y no importa la hora. 


Brille al sol puro el deslumbrante acero, 


resuene altivo el canto 
a luchar! ;Yo también soy Caballero 
del Espiritu Santo! 


Las Estatuas Yacentes 


En la gética nave y en el claustro 
que erigid la Edad Media, 
reposan en sus tdlamos de piedra. 


Nada turba el silencio del recinto, 

y las hermosas reinas 

tranquilamente duermen 

en sus mantos de marmoles envueltas. 


Brunequilda, Eleonora, Fredegunda, 
Violante, Blanca, Elsa; 

jcémo habldais a mi espiritu 

del claustro en el silencio y la tristeza! 
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¢Es ilusidn? El viento duerme; empero, 
en las naves desiertas 

se oyen vagos murmullos, 

tenues suspiros, misteriosas quejas. 


Visiones por las losas se deslizan 
vagarosas, inquietas; 

¢son tus suenos, oh alma? 

éSon vuestras almas, sofiadoras reinas? 

{Oh hermosas! ;El amor de vuestros pechos 
y la ambicién sangrienta 

agitan todavia 

el suefio de que nunca se despiertan? 


jOh, tragicas amantes coronadas! 

jQué agitada leyenda 

fue vuestra vida, y cémo 

marca en el alma su encendida huella!... 


;A quién como vosotras fuera dado 
de pasiones excelsas 

calmar el hondo anhelo, 

y dormir luégo el suefio de la piedra! 
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UN TRADUCTOR SIN EMULOS 


“Su larga permanencia en Europa y en varios 
paises americanos, sus vastas y variadas lecturas 
y el minucioso conocimiento de varios idiomas lo 
capacitaron ampliamente para juzgar con agu- 
deza y originalidad la obra de los. grandes poe- 
tas. Su profundo conocimiento del cardcter, la 
lengua y la literatura de Francia e Inglaterra 
principalmente, lo prepararon para hacer con ex- 
quisitez, fidelidad y fortuna hermosas_ traduc- 


ciones.” 


Ozymandias. 


Un peregrino de la Tierra Antiqua 
me dijo: En la mitad de los desiertos 
y en el drida arena desparcidos, 

los restos de una estatua gigantesca 
yacen aqui y allé. La carcomida, 
faz, en donde un artifice ignorado , 
esculpiera pasiones sobrehumanas, | 
exhibe aun la desdefosa mueca, 

la soberbia sin lindes y la fria 

y soberana voluntad..:Parece 

que la vida animara aquella piedra 
que el sello guarda de indomable aliento. 


Y sobre el pedestal estas palabras: 
“Mi nombre es.Ozymandias. Rey de Reyes, 
mira mi nombre y mi poder y mira 
mi desesperacion”. 
Nada ha quedado 
sino silencio y soledad. | En tomo 
del colosal escombro, ilimitadas 
las arenas se extienden a lo lejos! 


(Shelley) 
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El Trono y la Cruz 


Tema de Victer Huge 


Lanzan los triunfadores del presente 
al que elabora el porvenir, su insulto, 
pero la historia trueca reverente 

en altar el desdén, la afrenta en culto. 


Florencia a Dante de su seno aparta, 

a Catén befa y escarnece Roma, 

y cuando Atenas piensa y lucha Esparta 
en impuro festin, canta Sodoma. 


Tal nuestro mundo es, tal es la Suerte 

que “loco” al genio, en su demencia nombra; 
al que da vida, arrdjalo a la muerte; 

al que da luz, arréjalo a la sombra. 


Pero el futuro incorruptible ha visto 
al fin donde esta el bien, dénde lo malo 
y a la victima excelsa llama Cristo 
y al corrompido rey, Sardanapalo. 


Por eso el martir, de esperanza Ileno 

y ante el desdén universal tranquilo, 

su vida y su labor, alto y sereno 

dedica “al Tiempo” como el viejo Esquilo. 


Sed, pues, de los que luchan y meditan 
y padecen y ascienden en secreto,; 
pensad, si las tormentas os agitan 

en Socrates y Esteban y Epicteto. 


Pensad que un mismo dia absorto ha visto 
erguirse dos figuras el imperio: 

Una en arbol de afrenta, la de Cristo 

otra en solio triunfal, la de Tiberio. 


Al lado del Poder, se alza la idea; 
frente al tirano, el mdartir solitario, 
y junto al lauro de oro de Caprea, 
la corona de espinas del Calvario! 
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Y quien soy? 


(De Heine) 


Cuando paso por frente a tu ventana 

y a contemplar alcanzo tu hermosura, 
mi coraz6n, como en la edad temprana, 
palpita de ventura. 


Con tus ojos ardientes y profundos 
preguntar en silencio me pareces: 
Quién eres, peregrino de otros mundos? 
misterioso extranjero, qué padeces? 


Quién soy? Soy un poeta, que a los hombres 
mds preclaros en gloria desafio: 

Cuando en mi patria citan grandes nombres 
también citan el mio! 


Qué siento? Los intensos torcedores 

que a mi patria reserva un hado impio... 
cuando citan all& grandes dolores 
también citan el mio! 


Bruto 


(De Leopardi) 


En el sangriento polvo de la Tracia 
yacia —inmensa ruina— 

la libertad romana. Honda desgracia 
al yugo de los Césares destina 

las orgullosas mdrgenes del Tiber; 
asi a los valles de la Hesperia asoma 
en salvaje corcel, el godo libre 

el sacro suelo a profanar de Roma. 
Ensangrentado y sudoroso, envuelto 
ya por la noche postrimera, sdlo 
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Bruto se yergue alli. Busca, resuelto 

la muerte que Hado adverso le rehusa 
y en vano hiere el aire adormecido 

el acento atrevido 

con que a los dioses y al Averno acusa: 


"Virtud, virtud, ton sdlo un nombre vano 
eres para el humano! 

Si es verdad que existis, Numenes, duras 
vuestras almas seran a los pesares 

de la raza infeliz de criaturas 

ludibrio vuestro, a quien pedis altares! 
¢Hasta qué punto la piedad del hombre 
provocara las cdéleras celestes? 

éEs el vicio sin nombre 

lo que merece las excelsas vestes? 

Y cuando la tormenta se desata 

y se oye vuesira voz en roncos truenos 
éel rayo airado que castiga y mata 
destindis a los justos y a los buenos? 


Destinos implacables 

férreas necesidades, ay! oprimen 

de la muerte a los miseros esclavos; 
incapaces de lucha 

las tristes plebes se resignan, gimen 
por males que ellas juzgan incurables. 
¢Es menos duro el mal a que no alcanza 
ningun remedio? ;Sufre acaso menos 
aquél que ya perdiéd toda esperanza? 
jGuerra eternal y a muerte 

declara sin temor el hombre fuerte 
contra ti, joh Hado indigno! 
sempiterno tirano; 

y si le vence sin piedad tu mano 
entonces se alza, y fiero, 

en tu triunfo sin gloria no le asombras, 
hunde en su pecho el doloroso acero 
y sonrie altanero 

con ironia a las eternas sombras! 

2A los dioses ofende quien por fuerza 
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del Tartaro traspasa los umbrales? 
éEs que talvez capaces de ese arrojo 
no son los enervados inmortales? 


éNuestro dolor acaso y nuestro anhelo, 
nuestra horrible miseria, 
espectaculos son gratos al cielo? 
Naturaleza —en otro tiempo Diosa— 
no nos creo para tormentos duros 

ni atlictiva laceria, 

antes bien nos ordena carifiosa 

en su seno vivir libres y puros 
ahora que su imperio esta proscrito, 
ahora que otras leyes 

oprimen y esclavizan nuestra raza, 
cuando un altivo espiritu rechaza. 
arrastrar esta vida de precito 

y su pristino estado al fin recobra 
tras la espantosa prueba, 

gcreéis que la Natura le reprueba 
esa muerte criiel que no.es su obra? 


Mas feliz de los brutos la ignorada 
vida, que al declinar indiferente 
los lleva a la vejez tranquilamente 
al término fatal de su jornada. 
Pero si el sufrimiento 

a abrirse contra un tronco la cabeza 
los llevase algun dia, 

a ese tan triste intento 

ningun sofisma oscuro se opondria. 
Sdélo a vosotros, raza esclavizada, 
hija de Prometeo, cuando odiada 
os es la vida y lenta 

viene la hora del reposo inerte, 
sdlo a vosotros Jupiter afrenta 

si buscdis las riberas de la muerte! 


Y tu, candida luna que te elevas 
tranquilamente sobre el mar tefiido 
con nuestra sangre, y placida fulguras 
sobre aquestas llanuras 
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do el ausonio valor ha perecido; 

el vencedor tirano 

huella impio el cadaver de su hermano, 
tiemblan los aires, la montana oscila, 
en el sangriento polvo se desploma 

la grandeza de Roma, 

y ta en el firmamento estas tranquila! 
Viste la raza de Lavinia; un tiempo 


‘su gloria viste y hechos memorables 


y muda verterds sobre los montes 
tus rayos inmutables, 

cuando de los remotos horizonies 
a esclavizar y a devorar la Italia 
con sus férreas pisadas 

los barbaros despierten 

los ecos de estas playas desoladas. 


En tanto, entre los bosques 

las aves y las fieras 

despiertan como antes 

de su sueno profundo, 

de la inmensa catdstrofe ignorantes 
que los destinos alterd del mundo; 
y cuando brille el sol de nuevo dia 
y su rayo primero 

el techo dore al labrador sencillo, 
entonara de nuevo el pajarillo 
despertando los ecos de los valles 
su canto matinal en el alero; 

y volverdn las flores, a los rayos 
de luz y amor a abrirse pudorosas. 
—Oh fortuna, oh impotente humana raza: 
Somos la parte abyecta de las cosas! 
Ni en el surco que traza 

la ensangrentada mano 

nuestro desastre inmenso deja huella; 
el infortunio humano 

nunca podrad acallar el Oceano 

ni hard palidecer ninguna estrella! 
No invoco moribundo 

a los sordos monarcas del Olimpo 
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ni del Cocito, ni al infame mundo, 

ni @ la noche, ni a ti, rayo postrero 

de la Muerte, oh! juicio inapelable 

de la posteridad! El altanero 

espiritu rechaza el miserable 

elogio de las turbas; 

sucédense los siglos a los siglos 
peores cada vez. Fuera locura 

fiar a descendencia corrompida 

la suprema venganza de una vida 

y el honor inmortal de una alma pura! 
jQue bata en tomo mio 

sus negras alas el infausio cuervo! 
jQue la bestia feroz su diente impio 
clave en mis miembros rojos 

de sangre, y cual escoria 

el temporal arrastre mis despojos 

y los vientos mi nombre y mi memoria! 


Los vencidos 


(Ada Negri. “I vinti") 


Son cienio, son millares, son millones 
y avanzan en confusa muchedumbre 
con un sordo rugido de aquilones; 


De un sol que muere a la rojiza lumbre 
desnudos, el mirar febricitanie 
y agobiados de inmensa pesadumbre, 


me buscan con el Gnimo anhelante, 
los rostros consumidos de fatiga... 
jmultitud hosca que sonara el Dante; 


La falange me asedia, me fustiga, 
como una sierpe en retorcidos giros, 
sin que su asalto rechazar consiga, 
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Y siento en las tinieblas, cual vampiros, 
pasar sobre mi frente sus alientos, 
sus gritos, y blasfemias, y suspiros: 


“Venimos de los antros de tormentos 
sin fuego, de los lechos sin reposo 
do agonizan los cuerpos macilentos; 


a nuestro paso exdnime y penoso 
dejamos rastro de infinito duelo, 
—negra estela en abismo proceloso— 


buscamos con ardor la fe en el cielo 
y el ideal nos traicioné; buscamos 
el amor puro, fuente de consuelo, 


también nos traiciono; palidos vamos 
a la eterna labor, y nunca alcanza 
nuestro aliento al rigor de nuestros amos. 


Del vicio ante la multiple asechanza, 

qué hacer asi humillados y abatidos? 
Donde la fuerza esta? Do la esperanza? 
jPiedad, piedad, que somos los vencidos!”’ 


El Sol declina 


Corazoén que ardes en la sed etema: 
Antes de poco tiempo 

beberds en la copa indeficiente, 
cargado de promesas pasa el viento; 
un hdlito de labios misteriosos 

me besa en el silencio; 

la gran frescura de la noche llega, 
foh corazon sediento! 


(Nietzsche) 
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Mi sol al medio dia 

flechaba sobre mi rayos de fuego; 
yo os doy la bienvenida y os saludo 
brisas, halitos frescos, 

jEspiritus alados de la tarde 
reveladores vientos! 


La brisa pasa misteriosa y pura: 
con mirar hondo y tierno 

cargada de promesas seductoras 

la noche llama a si mi pensamiento: 
Me hace senas, me grita; 

jOh corazon, sé valeroso y fiero, 

sé fuerte y no preguntes 

el-por qué de la Vida y del Deseo! 


II 


Jornada de mi vida: El sol declina 

y sobre el mar inmenso 

tersas brillan cual sa4banas de oro 

las olas; tibio aliento 

me viene de la roca; 

esera que alli el Amor duerme su sueno? 
Juegan aun sobre el abismo oscuros, 
misteriosos reflejos.... 


Jornada de mi vida: 

Se aproxima en silencio 

la tarde: Ya tus ojos que se extinguen 

lanzan fulgor postrero, 

y gota a gota caen 

tus lagrimas cual lluvia de los cielos; 

ya sobre el glauco manto de los mares 
se esparce alla a lo lejos 

de tu infinito amor vivida purpura.... 

de tu dicha en retardo, adiéds supremo. 
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III 


Serenidad, serenidad dorada, 
ven, pues, vén a mi pecho, 
joh iu, que de la Muerte 

el sabor anticipas y el Deseo! 
Mi jornada he rendido, 
fatigado me encuentro, 
serenidad, serenidad dorada 
ven, pues, ven a mi pecho. 


Solamente las olas irisadas 

a mi redor contemplo; 

en el azul abismo del olvido 

se sumerge ya todo; el pensamiento 
desligado se encumbra: 

Tempestades, afan ¢queée os habeis hecho? 
Lo que anies anhelaba jcuan mezquino! 
Lo que antes me abrumaba, jcudn ligero! 
Indolente mi barca se detiene; 

esperanzas, deseos, 

todo va zozobrando; 

en paz esta mi alma, en paz el piélago.... 


Septima soledad! Nunca en el viaje 
senti lo que ora siento; 

jcudan cerca estas, seguridad tranquila! 
cuan tibias las miradas de los cielos! 
Sobre los altos montes 

lanza mi nieve aun blancos reflejos. 
Al viento esta dormido 

mi esquife. Mar adentro 

va bogando, bogando, 

argentado, ligero 

va bogando, bogando 

lejos.... siempre mds lejos.... 
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Sacra Fames 


(Leconte de L’Isle) 


El mar calla; las endas suavemente 

reflejan de los cielos el vago cintilar; 

un mdgico silencio domina en el ambiente; 

la noche envuelve todo; la tierra, el cielo, el mar. 


El mar y el mudo espacio no son sino un abismo 

de paz y de tristeza, de vasta soledad; 

santuario y tumba idbrega, los dos a un tiempo mismo, 
desiertos de misterio, siniestra inmensidad. 


Que calma y qué grandeza! Miriadas de astros 
contémplan fijamente la inmensidad azul, 
destellan en las ondas fosforescentes rastros 
que cruzan a intervalos el vagaroso tul. 


En tanto lleno de hambre, horrible y escamoso, 
sus fauces erizadas entreabre el tiburdn; 
pirata de las sombras, registra sin reposo 
con ojos impacientes la liquida extension. 


Empero, él no se cuida del mar y del brillante 
cortejo de los astros de lumbre celestial: 

jEl solo busca hambriento la carne palpitante! 
jEs ciego a todo, menos a su impetu bestial! 


Si victimas encuenira por fin, nada le inquieta; 
piloto ya seguro, por unico sostén 

se apoya en los cartilagos de su movible aleta 
y duerme torpemente del piélago al vaivén! 


Oh monstruo! Eres lo mismo que los humanos: Nombre 
diverso solo tienes, brutal, feroz, criiel; 

consuélate, mafiana devorards al hombre, 

manana devorado serds también por él. 


El Monstruo, el Hombre! Victimas no mds son de inconscientes 
fuerzas que los impelen a ciega destruccién; 

Oh, Hambre! Por tu causa son ambos inocentes. 

Los dos en tu presencia joh Muerte! iguales son. 
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A Elena 


De Edgar Allan Poe 


Te vi un punto. 
Era una noche de julio, noche tibia y perfumada, 
noche didafana. 
De la luna plena y limpida, 
limpida como tu alma, 
descendian 
sobre el parque adormecido graciles velos de plata. 


Ni una rafaga 
el infinito silencio 
y la quietud perturbaban 
en el parque.... 
Evaporaban las rosas los perfumes de sus almas 
para que los recogieras 
en aquella noche mdgica; 
para que tu los gozases, su ultimo aliento 
exhalaban 
como en una muerte dulce, 
como en una muerte languida; 
y era una selva 
encantada, 
y era una noche divina 
llena de misticos suenos y claridades fantasticas, 


Toda de blanco vestida, 

toda blanca, 

sobre un ramo de violetas 

reclinada 

te veld; 

y & las rosas moribundas y a ti, una luz tenue y didfana 

muy suavemente 

alumbraba, 

luz de perla diluida 

en un éter de suspiros y de evaporadas lagrimas. 
. ¢Queé hado extrafio 

(¢Fue ventura? ¢Fue desgracia?) 

me condujo 
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aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban 
los suspiros perfumados 
de sus almas? 


Ni una hoja 

susurraba; 

no se oia 

una pisada; 

todo mudo 

todo en suefnos 

menos tu y yo. (jCudl me agito al unir las dos palabras!) 
Menos tu y yo.... De repente 

todo cambia. 

jOh, el parque de los misterios! j;Oh la regién encantada! 


Todo, todo, 

todo cambia. 

De la luna la luz limpida, 

la luz de perla, se apaga. 

El perfume de las rosas 
muere en las dormidas auras. 
Los senderos se oscurecen. 


Mueren las violetas castas. 

Menos tt y yo, todo huye, 

todo muere, 

todo pasa... 

Todo se apaga y se extingue, 

menos tus hondas miradas. 

jTus dos ojos donde arde 

tu alma! 

Y sdélo veo entre sombras aquellos ojos brillantes, 
joh mi amada! 

jQué tristezas irreales, 

qué tristezas extrahumanas! 

La luz tibia de esos ojos 

leyendas de amor relata. 

;Qué misteriosos dolores, 

qué sublimes esperanzas, 

qué mudas renunciaciones 

expresan aquellos ojos 

que en la sombra fijan en mi su mirada! 
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Noche oscura. 

Ya Diana 

entre turbios nubarrones, lentamente, 
hundié la faz plateada. 

Y tu sola 

en medio de la avenida funeraria 
te deslizas 

irreal, mistica y blanca, 

te deslizas y te alejas, incorporea 
cual fantasma... 

Sélo flotan 

tus miradas. 

Solo tus ojos perennes, 

tus ojos de honda mirada 

fijos quedan 

en mi alma! 


A través de los espacios y los tiempos 

marcan, marcan 

mi sendero y no me dejan, no me dejan 

cual me dejo la esperanza.... 

Van siguiéndome, siguiéndome 

como dos estrellas candidas; 

cual fijas estrellas dobles 

en los cielos apareadas 

en la noche solitaria. 

Ellos solos purifican mi alma toda con sus rayos 
y mi corazon abrasan 

y me prosterno ante ellos 

con adoracién extdtica, 

y en el dia 

no se oculfan cual se ocult6é mi esperanza... . 


Por todas partes me siguen mirdndome fijamente 
con sus misticas miradas... 

Misteriosas, divinales 

me persiguen sus miradas 

como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes 
como dos estrellas blancas! 
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EL POETA DRAMATICO XLI 


TORRES, POETA DRAMATICO 


El teatro nacional le debe un drama en verso, en 
el cual con vibrante inspiracién quiso sondear la 
extrafia psicologia de aque! Lope de Aguirre, aven- 
turero desconcertante, héroe de estupenda odisea 
por el Continente americano y que, execrado en 
sus dias como tipo del monstruo moral, estuvo a 
punto de convertirse, por mano de entusiastas 
historiadores, en paladin de la libertad. 


RAIMUNDO RIVAS 
Lope de Aguirre 


POEMA DRAMATICO EN TRES ACTOS 


ESTRENADO EN EL TEATRO DE BOGOTA EL 19 DE ABRIL DE 1891. 


(Fragmento Final) 


ACTO III - ESCENA VIII 
ESCENA VIII 
Entra Aguirre, solo. 


!—Ya pavorosa la tormenta avanza 

sobre este mundo de miseria y dolo; 
desvanecida mi Ultima esperanza... 

y mi Unica afeccidn, me encuentro solo. 

La muerte en torno gira... Vén, !Oh! Muerte, 
jamds temblé ante ti; siempre resuelto 

te busqué cara a cara para verte, 

y hoy muero como altivo y como fuerte 

en mi guerrero pabellén envuelto! 

(Se acerca a la bandera negra, que debe flotar en el fondo) 
Pendén de guerra que floté atrevido 

por la libre extensiédn del Oceano, 

siempre por fuertes manos sostenido, 

y no se vio manchado ni escupido 
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por la saliva de ningUn tirano... 

Ya al hérrido huracén, ya al soplo blando 
de la brisa en los valles y en los montes 

de la virgen América flotando, 

dominador de inmensos horizontes, 

Jos esclavos mirdronlo temblando, 
temblando de pavor y de torpeza... 

de respeto a su Rey con el remedo, 


que hay reyes si hay quien doble la cabeza... 


y habrd esclavos doquiera que haya miedo; 
y en las azules olas, el quemante, 

el rojo Sol de América lo vfa, 

terror de la espafiola tiranfa, 

doquiera vengador, doquier triunfante; 
y erguido ante contrarios elementos, 

de! turbio Marafién en las orillas, 
solt6 sus negros rizos a los vientos, 
espantando al leén de ambas Castillas! 
Lo caldearon con calor de horno 

del desierto los térridos ardores, 

y le formaron su dosel en torno 
ejércitos alados de condores; 

y en esas soledades espantosas 

que sdlo yo crucé, libre y ufano, 
miréronlo las fieras recelosas, 

huyé el jaguar al vérmelo en la mano. 


Oriflama del alma libre y fuerte 

es el penddén que a los altivos lego... 
negro y aterrador como la muerte, 
rojo como la sangre y como el fuego. 
Pasaraé como el reto formidable 

del hombre que cadenas no consiente, 
y aunque victima eterna de implacable 
Destino, envuelto en lodo miserable, 
yergue a los cielos la atrevida frente: 
lejemplo de valor, que a las remotas 
edades dejo, si al Destino cedo...! 
Negro estandarte que en el aire flotas, 
nunca tuviste a los tiranos miedo! 


PEREZ 


LOPE 


PEREZ 


LOPE 
PEREZ 


JUANA 
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ESCENA IX 
Lope. - Ruy Pérez 


—General, venid conmigo. 
Venid conmigo al instante 
y de una escena infamante, 
como yo, seréis testigo. 


—Qué queréis decir? hablad; 
con impaciencia os escucho. 


—Pasedbame, no ha mucho, 
gozando la soledad 

de la noche, en el recinto 
de nuestra muralla al frente, 
cuando creo de repente 
escuchar eco distinto 

en este punto de voces; 

y luégo veo dos bultos 

que por las sombras ocultos 
desaparecen veloces; 
répidamente los sigo 

fuera del foso, y aUn creo 
que no es verdad: Allf veo 
a Alonso y a un enemigo 
conversar; no admite dudas; 
aun estén allf y veréis 

a Alonso, 4 quien fiel creeis, 
haciendo e! papel de Judas. 


—j Imposible! 


—Con cautela 
seguidme hacia esos alcores, 
y veréis a los traidores, 
a quienes la sombra vela. 
( Vanse. ) 


ESCENA X 
Entran Juana y Aldonza 


—Se han ido, ido andardn? juréme Diego 
a mi padre salvar. 
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—Ya4 lo sabia, 
porque gquién hija, resistir podria 
a tu amoroso, apasionado ruego? 


—Me lo ha jurado asf; pero no obstante, 
no me siento feliz, algo me aterra, 

no sé qué sombra el porvenir encierra, 
miro algo por doquiera amenazante. 


—Consuélate, por Dios, mi dulce Juana: 
Horas felices luciran manana. 


—Continuo torcedor mi pecho agita; 

he padecido y he luchado tanto, 

que mi risuefa edad ya se marchita 

y se ha agotado el manantial del !lanto, 
y un continuo y fatal presentimiento, 

y espantoso terror doquier me asalta; 
iy es que los pasos de Ja muerte siento, 
mi fe se extingue y el valor me falta! 
—wUn esfuerzo no mas... amada hija, 
mas valor es forzoso que te exija. 


—Escucho por doquier una voz vaga 
como un sollozo, un eco lastimero: 

j Hay un peligro horrible que me amaga! 
;me deja la esperanza, y yo me muero! 


—Hija, calmate, calla, porque labras 
para mi horrible y punzador veneno; 
yo te quiero cual madre; tus palabras 
como dardo fatal hieren mi seno. 


—Hija ll4mame, si, palabra sola 

que encierra un universo de carifio, 
que circunda de candida aureola 

la cabeza purfsima del nifio, 

que fortalece al corazén herido 

que sufre de la suerte el duro encono. 


j Ay! yo, pobre de mf, no he conocido 
sino el dolor y el mfsero abandono. 
Consuélame un instante: Es necesario 
un poco de piedad, de amor, de calma, 
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algo que rasgue el velo funerario 

que ha tanto tiempo entenebrece mi alma. 
Amame, que una frase de ternura 

es a veces inmenso beneficio; 

endulza un breve instante mi amargura; 
protégeme en mi lento sacrificio: 
Siempre botada el alma al sufrimiento 
no puede resistir; volar ansia, 

tender las alas candidas al viento 

a buscar luz de esplendoroso dia; 

no conozco la dicha; nunca he visto 
mas que sombras... 


—Mi hija... cuando haya 
pasado el temporal nos sera dado 
volver a nuestros montes de Vizcaya... 
Alli en perenne paz, en aquel suelo 
que contemplaste por la vez primera, 
con todos los que amas, hechicera, 
la vida sera un cielo. 


—jOh! con cuanto deleite esas palabras 
llegan al corazén...! con cuanto anhelo 
un breve instante mi ventura labras! 
Con intima efusiédn tu nombre evoco, 
Patria que tanto amé sin conocerte! 
jay! en estos instantes en que toco 

en las heladas playas de la muerte! 


ESCENA XI 


Dichos, Lope 


—Hija mia, perdon, yo te he ultrajado 
creyéndote culpable... la traidora 
mano se descubrié; de nuevo hora 

cual nunca tu virtud ha deslumbrado. 


—Gracias, Dios de bondad. 


—Mas... quién ha sido 
el que el plan de campafia ha sustrafdo? 


—jPedro Alonso! 
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—j Traidor! 


—Lo presentia, 
Mas que no se hable de el. 


—En este instante 
rienda demos tan solo 4 la alegria. 


—Nada me importa Alonso; él aUn no sabe 
que yo ya lo sé todo; ocultamente 

con Ruy Pérez seguile, y de repente 

vi brillar la verdad ante mis ojos, 

y es tanta la ventura 

que siento al ver que Juana es noble y pura, 
que ya no anhelo mas. 


—Lope, desiste 
de la empresa fatal... De venturanza 
una hora no mas para tu hija, 
que ha llevado una vida amarga y triste. 
—Brillar veo ya un rayo de esperanza! 
Volvamos, padre, a nuestra pobre aldea... 


—Yo quisiera volver; pero ya es tarde, 

ya reposar no puedo, me caldea 

fuego de abismo que en mis venas arde, 

y mi agitado espiritu chispea: 

j Almas hechas de llama hay que en escoria 
ninguno 4 convertir alcanzaria: 

o eterna execracién, o eterna gloria; 

y de esta clase de almas es la mia! 


—Volvamonos, ;oh padre! a nuestra Europa, 
& las verdes montafias de Vizcaya, 

al patrio rio, a la paterna haya 

que el blanco marmol de mi madre arropa. 
—No, no iré nunca 4 la espafiola playa: 

El desierto es mi alma; allf no hay leyes 
que aherrojen a los miseros mortales; 

son atomos los reyes 

ante esas soledades eternales;: 

el hombre allf respira 

auras que infecto aliento no envenena; 
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libre allf el alma 4 lo infinito aspira, 
pues sdlo Dios esos espacios llena. 

Tan sdlo alli se escucha el ronco ruido 
del huracdn en los pefiascos huecos, 

o del jaguar el hdrrido rugido, 

lejos formando poderosos ecos; 

o el grito del salvaje que en los troncos 
forma sepulcro o rustico palacio, 

y la alta voz de los torrentes roncos 

que va 4 perderse en el inmenso espacio. 


Agreste es todo alli; todo alli es grande: 
y de la hojosa selva en la espesura 

el corazén enérgico se expande 

y el indomable espiritu fulgura. 
jRoncos torrentes, sordas tempestades, 
rfos inmensos de revueltas ondas, 

selvas que cuentan siglos por edades 

y el temporal enmarafho sus frondas! 


Vosotros sois mis companeros; mi alma 
viajera eterna, naufraga sin puerto, 

con ansia busca la solemne calma 

y la pompa escondida del desierto... 

Allf aspiré a morir... quien nunca pudo 
soportar de los hombres el ultraje, 

en los desiertos, indomable y rudo, 

viviraé libre 6 morird salvaje! (Pausa.) 


—Alguien se acerca... 


—S{, olvidado habia 
que estoy perdido ya... Nada me importa; 
pelearé hasta lo Ultimo, joh agonia! 
Qué sera de mi hija? ; qué espantosa, 
qué insoportable idea... ! 


—Presurosa 
se acerca una persona... 


—jEs Pedro Alonso! 
;Cémo se atreve el misero...! 
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(Entra Pedro Alonso precipitadamente por el foro.) 
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ESCENA XII 


Alonso y dichos. 


ALONSO —j Perdido 
todo esta, General, nos han vendido! 
Los soldados deseritan... ni esperanza 
nos queda ya... entreguemonos. 

LOPE —j Aleve! 


éConque hasta hablarme sin rubor ni pena 
tu fementido labio asi se atreve? 
Retirate de aqui! 


ALONSO (Aparte, desconcertado. ) 
—(j Pero qué escucho! 
ges que acaso ya he sido descubierto? ) 
General, mucho, mucho 
me extraha ese lenguaje, companero, 
Jefe, por quien combato al mundo entero... 


LOPE —j Oh! Jefe y companero no me llames, 
miserable traidor... los que envilecen 
esos sagrados titulos, infames, 
no merecen la muerte... !esto merecen! 

(Le da una bofetada. ) 


ALONSO — (Retrocediendo. ) 
—Maldicién sobre ti, 
; Oh infierno! lanza 
sulfUreo rayo al que mi frente insulta, 
y al par que mi balddén, mi alta venganza 
entre tus senos hdorridos sepulta! 
jtiembla por ti y por tu hija! 
(Va a huir por la derecha. ) 


ALDONZA ——Detenedle. 

LOPE —jNadie se moveré! Que en paz se marche. 
éQué me importa ese misero? ;Qué puede 
intentar contra mif...? Que con su infamia 


hacia un abismo de vergiienza ruede. 
(Vase Pedro Alonso 
Entran soldacios; se oye ruido de armas.) 
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— Qué se oye, padre mio? ; Es que el combate 
ya principia talvez...! 


—Llego la hora; 
moriré combatiendo; ese es mi sino; 
que se acerquen, no temo... venturosa 
hora en que muero; conociendo, joh hija! 
tu afecto y tu virtud, ya gqué me importa 
lo demas? ;jhija mia, en este instante 
con cudnta gratitud mi alma te adora! 
Yo ya voy a morir... de mi existencia 
las fuertes ligaduras estén rotas... 
Mas gqué digo?... jinfeliz! ¢Cdémo, hija mia, 
el ludibrio te aguarda, y la deshonra? 
j Maldiciédn sobre mi, que en este instante 
sufro el castigo de mis faltas todas! 


No, que yo os salvaré, padre querido! 


Salvarme tu, infeliz mujer herdica 
jimposible... ! 

(~Qué idea asi me asalta 
tan grande y 4 la par tan horrorosa?) 


—Yda se acercan, se acercan 
(Entra Ruy Pérez.) 


RUY PEREZ —Del recinto 
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los soldados del Rey el paso toman. 
(Ruido creciente de armas.) 


—Que perezca hasta el Ultimo soldado; 

yo moriré después... sombras odiosas, 
apartaos de m/..., pues, j; oye, Muerte: 

Si siempre te Ilamé, vén sin demora; 

que perezcamos todos... que me infamen 

mi nombre y mi abolengo, ¢qué me importa? 


(Mirando a Juana.) 


Hija del corazén, no a los tiranos 
servirés de ludibrio. (Alza el pufal.) 


; Aldonza, Aldonza! 
j ampdrame! 
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“—é Qué intentas? ; monstruo horrible ! 


(Como delirando). 

—No escuchdis? Los soldados ya se agolpan 
en torno del recinto... en este instante 
voy 4 morir... y tU gquedards sola? 
escarnio de mi nombre, envilecida 

vastago de miseria y de deshonra; 

hija infamada no seraés; no fuiste 

reina, pues entra en las eternas sombras! 


— Piedad! j; Piedad! 


—j Mi bien, para infamarlo 
tu cadaver tendran! (La hiere). 
Que entren ahora. 


(Arroja el pufal. Se abre el foro; entran los soldados; 
Paredes se precipita en la escena, sin armas, desgrenado, 
agitando un papel). 

ESCENA ULTIMA 


Dichos, Paredes, Alonso, Soldados. 


—Juana, Juana, el perdén de vuestro padre 
consegui al fin. Venid, venid, sefora. 


—j Vedla! 
—Qué miro! Mi adorada... muerta! 
j Muerta mi Juana, mi adorada esposa |! 
Mas... gqué mano la hirid? 

—La mia! 
—Monstruo! 
(Aparte ). 


—(Funesto cumplimiento de mi obra!) 
(A Diego). —Esta era la mujer que reclamaba! 


—Silencio, jmiserables! no haya ahora 
para nadie piedad: Entrad, soldados. 
Cumplase la sentencia sin demora. 

jAl cadalso marchad, tirano Aguirre! 
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(A Alonso) 

—TU no mereces tanto, tu... a la horca! 

(Se retiran Aguirre y Alonso lentamente, escoltados por 
varios soldados; mientras tanto Paredes se arrodilla an- 
te el cadaver de Juana). 

Juana, perddn... 

(Levantandose). ;Oh sombra de mi padre! 

puedes tranquila descansar ahora! 


CAE EL TELON. 


DRAMATIS PERSONAE : 


Lope de Aguirre 

Diego Garcia de Paredes 
Pedro Alonso 

Ruy Pérez, soldado de Aguirre 
J. Cerrada, soldado de Paredes 
Doha Juana de Aguirre 

Dofia Aldonza de Torralba 


Soldados. 


* * 


La escena pasa-en las costas de Venezuela, el afio de 1562. 


Trajes de la época. 


IV 


= 
fe 
. 
s 
== 


DEL PENSADOR 


JOSE ENRIQUE RODO 


autor de “Ariel” y “Motivos de Proteo”, parigual de Torres 
en el pensamiento americano. 


IDEARIO DEL PENSADOR LV 


Ideario del Pensador 
DE "IDOLA FORI” 


“A las veces... el proselitismo no proviene de intima e irre- 
ductible conviccién sino del hdbito precario, del hipnotismo de una 
palabra, de la imitacién, del espiritu de escuela, de la pasion irra- 
zonada de partido”. 


“La marca con que los prejuicios troquelan el espiritu, el pa- 
tron rigido en que se vacia nuestra mentalidad, ardiente metal, 
para que modelada y fria quede para siempre, presenta en cada 
caso las formas mds aparentemente opuestas: Dijéranse monedas 
que ostentan unas el sello real y otras el gorro frigio, pero que to- 
das tienen un mismo peso y un mismo valor y confundidas circu- 
lan en las transacciones politicas. Hay el fanatismo de la religién 
y el fanatismo de 1a irreligion; la supersticion de la fe y la supersti- 
cién de la razén; la idolatria de la tradicion y la idolatria de la 
ciencia; la intransigencia de lo antiguo y la intransigencia de lo 
nuevo; el despotismo teoldgico y el despotismo racionalista; la in- 
comprensién conservadora y la incomprensién liberal. La libertad 
tiene sus fandticos como la opresiédn; y el que mata un rey y el 
que muere por un rey, dice Bernard Shaw, son igualmente iddla- 


irasee 


“La demolicién del pasado que valerosamente intentaron e in- 
genuamente creyeron haber realizado las anteriores generaciones, 
como si el pasado no fuera la base indestructible del porvenir, 
empefio aciago seria y mortal proclividad si las generaciones nue- 
vas no sefialasen, en la conciliacién e integracién de lo aceptable 
de los sistemas antiguos con lo viable de los actuales sistemas, la 
posibilidad de erigir mds alla de los escombros que la critica 
amontond, nuevos templos sobre las montanas lejanas”. 


LVI CARLOS ARTURO TORRES 


"GS: ql derecho divino de los reyes ha sucedido el derecho di- 
vino de las asambleas, al de éstas se sustituye alguna vez el dere- 
cho divino de las multitudes; la dinastia de las divinidades tutela- 
res se democratiza, y la supersticidn que las forja, -una en esen- 
cia, aunque asuma en su estereorizaci6n formas diferentes y entre 
s{ antagénicas - depone, como el maligno espiritu en el drama de 
Ghoete, su antiguo arreo de arcéngel miltoniano, para gastar el 
ferreruelo estudiantil o el rojo airén de los tumultos y de los car- 
navales callejeros. El proverbio que atribuye a la voz del pueblo 
el maravilloso don de infalibilidad y justicia, privativo de la voz 
de Dios, no se confirma, desgraciadamente, en los mas tragicos y 
decisivos momentos de la historia”. 


“El creer que muchos pueden interpretar una idea politica, de- 
fender un sentimiento y comprender los intereses publicos mejor 
que unos pocos, es una alucinacién de la democracia, tan dificil 
de desvanecer como el mds arraigado de los prejuicios religiosos; 
los dogmas politicos, pesados en la balanza y hallados faltos, no 
dejan por eso de imponerse todavia luengos afios al espiritu, es- 
clavizado por la plasmante presién de la creencia undnime. La 
ligereza de los fallos colectivos, que crean o destruyen reputacio- 
nes y endiosan o inmolan personalidades con la misma pavorosa 
inconsciencia, es un fendmeno mérbido que la ciencia tiene ya es- 
tudiado y calificado”. 


“La libertad no puede tener otro limite que el derecho de los 
demas; pero es necesario que lo tenga y que ese limite sea una 
muralla infranqueable y sagrada como las de la ciudad de metal 
de la leyenda drabe”. 


“Si los pueblos tienen una personalidad moral, si existe una 
conciencia nacional, ella no aparece en los movimientos reflejos 
de las masas turbulentas; se elabora silenciosamente en el retiro 
de los hombres de estudio, en la cdtedra discreta, en el perseve- 
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rante y modesto esfuerzo de las clases medias en que conviven 
las jornaleras labores de las profesiones liberales, de los agricul- 
tores, de los industriales, de los pequefios comerciantes: en fin, de 
cuantos, en la accién de presencia de todos ellos, por mesurada e 
invisible que sea, forma, a fuer de sana y vigorosa, el cardcter de 
una nacidn; pero de alli no brotan las iniciativas politicas y en su 
seno no se forja el rayo de las revoluciones, histéricos sacudimien- 
tos de donde suelen la premeditacién y la coordinacién estar au- 
sentes; y faltar, lastimosamente a veces, la justicia y la oportu- 
nidad”. 


“La demagogia es la aparente aliada de la democracia y su 
evidente enemiga; es el cuerpo de francotiradores situado a van- 
guardia, que extravia, desprestigia y hace odioso el ejército: Es 
la exageracion de principio, que viene a infirmar el principio 
mismo”. 


“El concepto cldsico, que ha troquelado como moneda de uni- 
versal recibo el criterio humano en asuntos histdéricos durante si- 
glos, tiende, segun se observé ya, a la exaltacién de los hombres 
representativos mds alla de la equidad y de la verdad; hasta la 
frontera extrema de lo que se me permitird llamar, valga el neo- 
logismo, la herolatria 0 adoracién de los héroes (heroworship de 
Carlyle) y la exclusiva atribucion a sus dotes geniales de una vir- 
tualidad inenarrable en la creacién de los acontecimientos decisi- 
vos de los pueblos. Una dislocacién de ese criterio, ya de suyo 
ofuscado por el estimulante embriagador de la idolatria y de la 
exageracién, por las seducciones de la personificaci6n y del sim- 
bolo, lleva a una de las formas mds visibles de lo que llamaremos 
supersticioén aristocratica, y es aquella que consiste en atribuir a 
un hombre solo el mérito de la obra colectiva; en condensar sobre 
la cabeza de un gobermante, por ejemplo, para nimbarla asi a los 
aplausos y cosechas del presente y las veneraciones del porvenir, 
todos los dispersos rayos de luz que han brotado del genio na- 


cional”. 


LVIIT CARLOS ARTURO TORRES 


"La suerte del tribuno Acevedo Gémez, abandonado y de- 
mente por el terror y por el hambre en la montafia de los Anda- 
quies, es una muestra, tomada entre miles, de los titulos de padeci- 
miento y de prueba con que los hombres de 1810 pueden apelar 
de la ingratitud y de la incomprensién de la posteridad. Esa ge- 
neracién realizé6 noblemente su cometido histérico y aquilaté en 
la prueba dificil de la actuacién politica los mejores y mas rele- 
vantes caracteres del espiritu nacional; la tradicién legalista, el 
predominio del civilismo, la preocupacién constante por las férmu- 
las institucionales, un sentido de generosidad y aun de ingenua 

_fe en las teorias de gobierno, la seriedad de cardcter y la decisién 
por las cosas de la inteligencia, todo, en fin, lo que de bueno he- 
mos tenido, todo lo que nos distinguié a fuer de pueblo culto e inte- 
lectual entre nuestros hermanos de América”. 


“La enfermedad nacional es el abatimiento y la depresién, y 
no es por cierto el peligro de las reivindicaciones democraticas 
excesivas el que nos amenaza; procuremos, antes bien, levantar 
por la valiente afirmacién de lo reversible y eterno del derecho y 
de la virtud vivificante de la propia estima y de la confianza en 
las cualidades modestas de la raza, el alma abatida e idoldtrica 
de nuestras multitudes”. 


“Miranda, Narifio, Bolivar, Sucre, O'Higgins, Belgrano, San 
Martin y Santander, a la vez soldados y hombres de pensamien- 
to, algunos de ellos hombres de estado de primer orden, todos es- 
piritus elevados y corazones generosos, con la necesaria sombra 
de error y de falta que la complejidad de la situacién que les cupo 
en suerte afrontar hacia imposible prevenir, representan en la po- 
litica americana el periodo de formacién, Ia iniciativa gloriosa, el 
épico ciclo de la lucha, la elacidn del patriotismo, el nimbo lumi- 
noso del triunfo, la edad herdica de nuestra historia: Son los pre- 
cursores 0 los fundadores de la independencia, y su ideal politico, 
limpidamente delineado, fulge como la via ldctea al través de los 
Cielos: Crear ante todo y sobre todo, la nacionalidad, y luégo ante 
todo y sobre todo, conservarla”. 
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El debate entre partidos que inscriben en sus banderas como 
término de un conflicto eterno negras paralelas de un odio siem- 
pre encendido, aqui tradicion, alla porvenir, aqui autoridad, liber- 
tad aculla, sin tener en cuenta todo lo que hay de conciliable y 
relativo entre los dos extremos; ese apasionado debate, decimos, 
remitido con frecuencia aciaga de la prensa, de los parlamentos 
y de los comicios al duelo judiciario de las batallas, colma nues- 
tra historia hasta los albores de la presente centuria, arista de un 
plano superior que abre un nuevo ciclo y dibuja una tournant en 
nuestra inquieta vida nacional. Refiérese .(lo recuerda Pifieyro), 
que un dia un viajero cubierto con el polvo de los caminos del 
destierro y la pensierosa frente arada por las zozobras de la per- 
secucién, tocéd a las puertas del monasterio de Corvo, en Italia: 
Preguntado qué buscaba, contesté misteriosamente: “La Paz’. Era 
Dante. Rendidos ya a la esterilidad de una lucha sin tregua, fusti- 
gados sin vagar por la discordia, y sin piedad despedazados por 
las facciones los pueblos de Hispanoamérica, como el gibelino, 
victima inmortal de la inclemencia de los partidos, reclaman tam- 
bién aquel dén supremo y su grito clamoroso llena los dmbitos 
de un hemisferio y despierta un siglo a la vida: 


Io vo gridando pace, pace, pace....” 


“La concepcién que hace de un estado no solamente una en- 
tidad politica y un término geogrdfico, sino ante todo y sobre todo 
una entidad moral y una persona internacional, constituye el cam- 
po de conciliacién de los sistemas econdédmicos y una de las gran- 
des preocupaciones de la éra contempordnea. El afén del dia es 
el vigorizar del concepto social y de la potencialidad colectiva, y 
como consecuencia de todo ello, el enérgico estimular de la soli- 
daridad nacional y de la nocién de patria. Cada pats quiere cre- 
cer en significacién internacional, en riqueza, en cultura, en pode- 
rio y en poblacién. La ley de Malthus, suicida desde el punto de 
vista sociolégico, falsa desde el punto de vista bioldgico, falsa y 
suicida desde el punto de vista econédmico, perdid para los ofdos 
modernos aquel prestigio profético de airada e implacable conde- 
nacién de “la especie degradada”, que le discernian afios hd los 
apéstoles de la violencia. Empéfiese cada raza, cada Estado, no 
solamente en desarrollar sus posibilidades, sino en acentuar el 
sello de su cardcter, en esculpir con labor tesonera su propia fiso- 
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nomia y su propia originalidad en el arte, en Ia literatura, en la 
filosofia y en la ciencia”. 


“El concepto de patria no es, como se atreven a sostenerlo 
hoy algunos, ni un prejuicio desdefiable ni una vacua abstrac- 
cién ni sefuelo de candidos ni urdimbre de patrioferos; es, por 
el contrario, algo muy real: Una comunidad de muy tangibles y 
positivos intereses humanos y al propio tiempo una vinculacién 
ideal de tradicién, de sentimentos y de aspiraciones. Es cuanto 
amamos y cuanto nos aman; lo menos fugaz y lo mejor de nos- 
‘otros mismos; la piedra ennegrecida de nuestro hogar, la cuna de 
nuestros hijos y la tumba de nuestros padres; el valle de nuestro 
pasado y la ciudad de nuestro porvenir. jDesconfiad de los hom- 
bres sin patria! La exaltacién de esta religién de la patria —y fies- 
tas como la del centenario son una manera muy eficaz de esa exal- 
tacién— comporta también la mds pura ensefianza ética, como 
que es la natural ampliacién, la proyeccién luminosa en el tiem- 
po y en el espacio, de aquel precepto de elemental equidad y de 
sacrosanta y eterna sabiduria que nos previene ante todo, sobre 
todo y a pesar de todo: “Honra a tu padre y a tu madre”. 


“El evangelio de la patria, integracion excelsa del evangelio 
de la paz y del amor, impone hora por hora el deber de preservor 
para la creacion de nuestros padres el sentido intimo que tuvo en 
la mente de quienes la concibieron: Entidad de fortaleza, de dig- 
nidad y de justicia, solar hospitalario y heredad fecunda a todas 
las labores del bien, repuesto albergue de nuestra vida moral y 
ara de nuestras adoraciones inmutables”. 


“Para fecundar los campos de la patria, necesario es arran- 
car primero de ellos toda semilla de odio, porque el odio es con- 
substancialmente infecundo y devastador; después precisa sem- 
brar, sembrar mucho, sembrar ideas, sembrar virtudes, sembrar 
esfuerzos y sembrar granos, sembrar en la tierra y sembrar en el 
espiritu, sembrar para el presente y sembrar para el porvenir; 
cuando venga la cosecha que gané nuestra buena voluntad, que 
vendré por la éptima y necesaria causalidad de toda expansién 
de vida, sera una cosecha de bendicién, como la del sembrador 


de la parabola; entonces tendrén nuestros héroes un pedestal dig- 
no de su estatura”’. 
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EL CRITICO LITERARIO: 


NEE ZeDroAkC E 


Heredero de Quintana en el cetro de la lirica espafiola, Nu- 
nez de Arce, el ilustre poeta que hoy lloran las letras castellanas, 
(1), fue igual a su predecesor en la energia del verbo, en la altura 
del concepto y en el vigor de la inspiracion; no llegé a la épica 
entonacion del primero, pero tuvo mas que éste la profundidad fi- 
losofica, lo impecable de la forma y la intensa nota humana. Re- 
presentantes uno y otro de los conturbados tiempos en que les 
cupo en suerte vivir, tiene Quintana el generoso juvenil entusias- 
mo de aquellos anos de gloria y de lucha, de amor a la Patria y 
de fe en sus destinos superiores; Nunez de Arce, vdstago de otra 
edad de rectificaciones y desenganos, siente a las veces que res- 
fria el fuego de su alma nobilisima ese hdalito sutil del escepticis- 
mo politico, el mas enervante y desolador de los escepticismos; 
resuena en las odas del primero el grito de la guerra de la inde- 
pendencia y el doloroso clamor de Trafalgar y Albuera, en tanto 
que en las octavas, tercetos y sextinas del segundo vibra el eco 
de una revolucion en que la turbulencia politica de los pueblos 
nada es ante la turbacién moral de los espiritus. Quintana es sim- 
plemente descreido o indiferente en religion; el otro, el mds mo- 
derno, mistico de corazén y racionalista de pensamiento, traduce 
mejor que otro alguno en nuestra lengua ese intimo conflicto -dra- 
ma silencioso de tantas almas- entre la aspiracidn blanca que 
afirma y el andlisis negro que niega y hace de la Duda a la vez 
el torcedor de su vida y la acerba inspiracion de sus poemas. 

El poeta dramatico y el prosador constituyen otras faces, si 
no menos importantes, diferentes de las que como poeta lirico le 
llevaron a la primera fila entre los de la moderna Europa. 

Las apuntadas modalidades de su poesia se complementan y 
se implican necesariamente para formar esa unidad de su genio 
imponente y coercitivo, cual cumple a un verdadero atleta en el 
campo del intelecto, conductor de espiritus en una época de for- 
macién social, a quien las influencias ambientes y la mental con- 
formacién le vedaron el refinamiento exquisito y que tuvo muchas 


(1) D. Gaspar Nifiez de Arce, naci6 en Valladolid, 1834, murié en 
Madrid en junio de 1903. 


LXii CARLOS ARTURO TORRES 


veces que subyugar los fueros del reino interior a las necesidades 
supremas de la propaganda y de la accion. 

Fue por eso menos poeta? Hé aqui un palpitante problema 
de la estética contempordnea, que es oporiuno tocar, siquiera sea 
por incidencia, trattndose de una personalidad tan alta, de no 
disputada categoria poética y tan notoriamente distante, sinem- 
bargo, del concepto artistico que hoy predomina entre los nuevos. 

Fruto esencial y raro de una cultura intensamente refinada, 
como la de Roma en los tiempos del cuarto César, la escuela que 
para no incurrir en ninguna nota de’apasionamiento de los nom- 
bres, llamaremos exclusivamente artistica, produjo en Francia en 
el Ultimo cuarto del pasado siglo obras extranas de belleza y mé- 
rito innegables, y en las provincias de habla castellana hizo la 
revelacién de un excepcional temperamento de artista y de una 
exquisita organizacion de poeta: Rubén Dario. 


Al contemplar el producto luminoso, nacido de nuestras razas 
indigenas, como el diamante de la cristalizacion del yacimiento 
negro, hase creido que el éxito del nicaragiiense ha dependido de 
su escuela y no de su excepcional cultura, de su manera y no de 
su genio, y de ahi el pulular de imitadores y vulgarizadores, reos 
del pecado de profanacion y de sacrilegio, que aplebeyan lo que 
es adorable justamente por selecto, por individual y por unico, 
y que quieren suplir lo que les falta de los avaros dones con 
lo que les sobra en sectarismo y estrechez de miras. 


Para la concepcion que de la poética y de la literatura en ge- 
neral, resulta de la manera de ver que apuntamos, la poesia de 
Nunez de Arce es demodée y, hasta si se quiere, desdenfable. Asi 
en tiempo de Petronio era moda menospreciar al noble Virgilio y 
al gran Lucrecio; las modas pasan, las pasiones del dia se extin- 
guen y la posteridad que no comprende los tristes motivos de la 
actitud contempordnea, no recoge sino lo que es digno de la pos- 
teridad. 


El colorismo, la orfebreria y el lapidarismo son adorables, 
pero no son toda la poesia, ni siquiera lo mds importante y lo mds 
hermoso de la poesia: Lo precioso es estimable, pero lo grande, 
lo hermoso, lo sublime, lo son mas aun; Boticelli es digno de ad- 
miracion, pero en nada amengua la grandeza titanica de Miguel 
Angel; el Perseo de Benvenuto no es un argumento contra El Moi- 
ses, ni el Decameron contra La Divina Comedia. 
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EN LA CUNA DE SHAKESPEARE 


En sus estudios humanos plugo un dia al artista psicdlogo colo- 
car un alma blanca en un cuerpo negro; de ese primer conflicto de- 
bia brotar una tragedia dolorosa: Othelo. El moro al servicio de la 
Republica de Venecia es un espfritu sincero, un corazén valiente y 
leal, inflamado por un rayo del sol de sus nativos desiertos. La re- 
lacion de sus hazafias cautiva a la hija de un patricio y la noble 
Desdémona lo sacrifica todo por él. La doble fortuna de Othelo en 
las armas y en el amor serd un crimen para la envidia recelosa 
que le espia en las sombras y que le ha sefialado ya a la més de- 
presiva de Jas torturas: los celos. 


Yago es un italiano sutil y refinado que se agita en un mundo 
de donde estan absolutamente ausentes toda bondad y toda genero- 
sidad. Es la total carencia de sentido moral puesta al servicio de 
una envidia corrosiva y suspicaz. Este miserable, el mas acabado ti- 
po shakesperiano de la perversidad sin atenuacién posible, explota 
futiles apariencias para perder a su general y a la inocente Desdé- 
mona... y la catdstrofe se cumple. 


El ingenio de Shakespeare sirve aqui maravillosamente a su ge- 
nio; la grandeza de la concepcidén esta realzada por una maravillosa 
hablidad de detalles. La sencilleza cuasi primitiva de un barbaro 
como Otheld tenia que ser facil presa a la astuta malignidad de un 
italiano del Renacimiento como Yago; el color de la piel del mari- 
do, esto es, su inferioridad intrinseca tenia que predisponerle a los 
celos; su temperamento de meridional ardoroso debia llevar sus 
pasiones a los mas lamentables extremos; la ingénita dulzura de 
Desdémona la predestina al papel de victima; j qué campo para las 
artes diabdlicas de un malvado como Yago! 


La impostura, el chisme, el espionaje y la calumnia, armas de 
vibora, son esgrimidas por este aspid con una habilidad tan consu- 
mada en el mal, que, ante esta monstruosidad moral, Ricardo III 
antdjasenos hermoso y tiernas las hijas del rey Lear. Es tal el per- 
verso relieve de este cardcter; que es casi el héroe del drama.... 
En su Othelo, Verdi nos le presenta con una grandeza satdnica que 
no le dio Shakespeare; esto revela hasta qué punto puede fascinar 
las imaginaciones este evadido del Horco. He aqui la profesién de 
fe de su ética de precio: 

Virtue? a fig! this in ourselves that we are thus or this. 
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Por lo demas el pathos alcanza en Othelo las mas altas cum- 
bres de lo sublime. 


“Apagaré esta luz... y luego aquéllas... Un beso y sea el Ul- 
timo! Jamas lo hubo mas delicioso ni mas fatal; debo llorar, pero 
mis lagrimas crueles son... y mi ira es la ira de Dios, que hiere 


io que mas ama!” 


Lo sobrenatural en Shakespeare es como una proyeccién de la 
conciencia individual en el campo de lo desconocido; las brujas 
—he dicho— son la ambicién y Banquo el remordimiento de Mac- 
beth. El espectro de Hamlet es el sentimiento de la piedad filial y 
de la justicia inmanente contra la iniquidad. Las victimas de Glo- 
cester aparecen en la hora de las reparaciones cual anuncios de 
muerte para su victimario y de victoria para su vengador; la som- 
bra de César es el simbolo visible de la supervivencia del poder y 
de la influencia pdstuma del Dictador. 


Ni todo lo sobrenatural en este poeta proviene de las plutdni- 
cas riberas de la noche; también evoca su magico talisman los es- 
piritus alados de la luz y de la armonia, del aire y de las selvas; 
Ariel, Oberdn, Titania, Puck y su cortejo de hadas y risuenhos genie- 
cillos de las flores y de las fuentes. 


Después de las grandes y sombrias tragedias; Hamlet, Lear, Mac- 
beth y Othelo, las comedias, El sueno de una noche de verano, Como 
gustéis, Twelfth Night, Mucho ruido para nada, interpoladas por su 
autor entre sus grandes concepciones tragicas o histdéricas, aparecen 
cual islas de verdura y de serenidad en medio de un océano proce- 
loso y sin limites... Leer tal de esos idilios campestres después de 
Macbeth o de Lear es pasar de una de esas desoladas riberas cale- 
ddnicas batidas por las olas de un mar siempre agitado, a una pra- 
dera de Atenas. 


El género de esas amables producciones no es el cémico propia- 
mente dicho, sino una quinta manera, alegre, ligera y fina; un li- 
bre vuelo de imaginacién por los campos de lo azul y de lo verde; 
sirvieron al autor de ameno vagar entre sus trabajos gigantescos, 
© reposo final después de su inmensa tarea; su lectura es recomen- 
dada por los criticos como un alto a la mente que, viajera por el 
universo shakesperiano, va a pasar del pathos de los dramas tré- 
gicos al epos de los grandes cuadros histéricos. 
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EL INTERNACIONALISTA 


La concepcién de patria tomada por lo alto, no infirma el ideal 
de solidaridad humana, ni siquiera su primero y dspero peldafio, el 
internacionalismo, en lo que éste puede tener, y mucho tiene, de as- 
piracion legitima. La consagracién de la humanidad como supremo 
agregado socioldgico, implica, por el contrario, la plenitud vital de 
ias unidades internacionales que han de integrarlo, del propio mo- 
do como una sociedad de superhombres seria la més perfecta de 
todas ellas. Para hacer parte de la universal asociacién se requiere, 
consiguientemente, aquel desarrollo a los mas altos grados de po- 
tencialidad nacional que constituyen el derecho y el deber primordial 
de todos los pueblos. A las primeras conferencias internacionales 
de la paz, no fueron invitadas las repUblicas latinoamericanas; pre- 
ciso fue que éstas, por su crecimiento en importancia y por el ro- 
bustecimiento de la solidaridad panamericana, impusieran aquella 
invitacioén, reservada solo a los paises que han surgido a la catego- 
ria de cantidades apreciables en el concierto del mundo. Mas si na- 
da es mas hermoso que el amor de una patria grande y justa, sur- 
gente de la ascension de todas las savias de la raza y del suelo, no 
hay tampoco posicién menos simpatica ni mas estrecha que la de 
Una exagerada vanidad nacional, lote de jingoes y chauvins, que 
principia por alarde pueril de pretendidas superioridades y acaba 
por la impulsidn que lleva al imperialismo y a la conquista. El in- 
ternacionalismo, su antitesis, es, en alguna forma, la desatentada 
reclamacién contra una justicia clamorosa, justa sed de reivindica- 
ciones sociales, que apela a medios vedados y a sanciones aberran- 
tes. Ceguedad serfa, empero, imprimir el estigma de una reproba- 
cidn en bloc sobre aquel tumultuoso movimiento de ideas, sobre 
aquella marea formidable que hizo vibrar dolorosamente el alma de 
Alfred de Vigny cuando llegé hasta el recinto de su torre de marfil 


...el gran gemido 
con que mundos y edades la humanidad asorda, 
de afrentas y amarguras su corazén henchido 
que al fin, de la justicia cansado, se desborda 
en tUrbios torrentes de ciega indignacién; 
palabras sofocadas en vano, porque ascienden 
y uniéndose en los cielos, espacio y tiempo hienden 
y el mismo dolor Iloran y un solo grito son. 
“Wacia e] Futuro” (En “Idola Fori’’) 
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EL ORADOR 


“En la vida de las naciones, las ideas mas avanzadas y generosas, 
como.el sol naciente, iluminan solo las cimas mas altas... 

La efigie del ciudadano que tuvo para su ciudad natal una es- 
pecie de amor apasionado, se yergue por fin, como una visidén del 
infinito, ante el vasto horizonte de la Sabana. . 

Entre todas las grandezas tiene este Edipo americano, cual nin- 
gun otro, la del infortunio, que nimba la frente de los predestina- 
dos de la fatalidad con un halo misterioso y terrible que dilatan 
las sombras del sepulcro... Narifo fue el gran vencido de nuestra 
historia, el sempiterno proscrito. 

Y el prdécer sin ventura hubo de extinguirse como el sol apa- 
gado por turbios cendales de bruma antes de alcanzar la pompa 
gloriosa de un ocaso en el mar...” 


“Nosotros, a dicha, no habemos menester de la ldmpara de Ala- 
dino de la leyenda para hacer surgir nuestros Héroes a la existen- 
cia y a la glorificaci6n: Los tenemos muy reales y de una excelsitud 
que se antojarfa legendaria si no estuviese ahi la historia para afir- 
marla. A esas efigies egregias solo falta un pedestal digno de ellas 
—-la grandeza nacional— para que sean visibles desde todos los 
puntos del horizonte. Levantémosle. 

El Evangelio de la Patria, integracién excelsa del Evangelio de 
ia justicia y del amor, impone hora por hora el deber de preservar 
para la creaci6n de nuestros padres, el sentido intimo que tuvo en 
la mente de quienes la concibieron: entidad de fortaleza, de digni- 
dad y de justicia, solar hospitalario y fértil heredad, albergue in- 
violable de nuestra vida moral y ara de nuestras adoraciones sacro- 
santas. Para fecundar los campos de la Patria necesario es arrancar 
primero de ellos toda semilla de odio, porque el odio es consubs- 
tancialmente infecundo y devastador: Después cumple sembrar, sem- 
prar mucho, sembrar ideas, sembrar virtudes; sembrar esfuerzos 
y sembrar granos: Sembrar en la tierra y sembrar en el espiritu, 
sembrar en el presente y sembrar en el porvenir. Cuando venga la 
cosecha que sembré nuestra buena voluntad —que vendra, de ello 
estad ciertos, por la éptima causalidad de toda expansién de vida— 
sera una cosecha de bendicién, como la del sembrador de la paré- 
bola: Entonces tendraén nuestros héroes un pedestal digno de su es- 


EL PRECURSOR DE LA INDEPENDENCIA 


En la ereccién de su estatua, el doctor Torres pronuncio un 
admirable discurso académico. 


IDEARIO DEL PENSADOR LXVII 


tatura. Tal es el examen de conciencia que determina y el pensa- 
miento que evoca la fecha del centenario, pregonera de que la Re- 
publica he Ilegado ya a su mayor edad. Mas, del propio modo como 
en las religiones positivas se disciernen un elemento esencial y otro 
formal, el dogma y las practicas, en el amor patrio, que es también 
una religién, hay doctrina y hay culto externo, necesario este como 
manera de exteriorizacién de sentimientos sociales: Es la dedica- 
cién de los emblemas visibles y objetivos con que el respeto publi- 
co honra nuestro mejor blasén y la mds pura de nuestras tradicio- 
nes: Tal es el alto sentido de las festividades civicas, de la apoteo- 
sis y de las estatuas. 


Tarde Ilega para Narifio la sancién del bronce, pero Ilega al fin. 
Bogotdé glorifica hoy, en su mejor dfa, a aquel hijo preclaro suyo 
que cuando se proclamé la Independencia, en esta misma hora una 
centuria hace, ya Ilevaba diez y siete afios de esfuerzos y de cade- 
nas por esa causa suprema; que fue su verbo inflamado y su bra- 
ZO poderoso, su numen y su mértir, su Precursor y su realizador; 
que desde Ja publicacié6n de Los Derechos del Hombre en 1794, 
hecha por él y por él impresa, hasta la proclamacién de la inde- 
pendencia absoluta, verificada por su iniciativa y con su_ sancién, 
en la inquieta pardbola que describid su existencia, ora fildsofo, 
ora soldado, ora conspirador y ora dictador, condensa y simboliza, 
como exponente auténtico, todos los esfuerzos de pensamiento y de 
accién de un agregado colonial para convertirse en pueblo; que, 
en una época de sopor intelectual, que fue nuestra Edad Media, 
tuvo de la libertad un concepto tan alto y una visiédn tan intensa 
y tan moderna, que la comprendidéd no solo como una aspiracién ine- 
luctable del alma humana, sino como una consagracién de supe- 
rioridad moral que implica la previa labor de merecerla y por eso, 
antes de independizar pueblos, comenzé por emancipar espiritus ! 

No Ilegé en la epopeya americana a la eminencia Unica en don- 
de erigida estd la efigie de Bolivar, de Washington, de Sucre, de 
San Martin: pero aparece en esa otra cumbre mas lejana, velada 
por las evanescencias melancdlicas de lo que pudo ser, pero siem- 
pre muy alta, en donde una equidad retrospectiva e incorruptible 
venera a los precursores y a los méartires y los rene para los pro- 
pdsitos de la rememoracién y de la gloria, con Hidalgo, con Miranda 


y con Marti.” 


Discurso en la ereccién de la estatua de Don Antonio Narifio. 
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